<*'C$  4 


•**•*  ■*  .v*w**-'  ;i 

v  t  ■ 


m 


éi 


; 


« 


v"n  •'  "- 


■ 
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A  MINIATURES. 


Sans  que  les  Parisiens  s’en  cloutent,  il  existe  à  Paris,  rue  Richelieu, 
dans  la  Bibliothèque  royale,  un  musée  de  tableaux  plus  anciens,  plus  nom¬ 
breux,  plus  variés,  plus  nationaux,  presque  aussi  précieux  que  le  vieux 
musée  du  Louvre  :  c'est  la  collection  des  manuscrits  à  miniatures  dissémi¬ 
nés,  étouffés,  cachés,  perdus  parmi  les  autres  livres,  rouleaux  ou  cartons 
qui  composent  le  département  des  manuscrits.  Bien  que  moindres  en  nom¬ 
bre  et  en  valeur,  des  musées  semblables  existent  dans  plusieurs  grandes 
villes  de  France,  comme  Rouen,  Lyon,  Amiens  et  Reims. 

Comme  les  miniatures  ne  sont  que  des  vitraux  sur  parchemin,  ou  pour 
mieux  dire,  des  cartons  à  vitraux,  il  m’a  paru  nécessaire  de  comparer  les 
miniatures  avec  les  verrières,  pour  faire  ressortir  l’importance  inconnue  de 
celles-là  par  l’importance  avérée  et  incontestée  de  celles-ci. 

Sauf  la  transparence  qui  est  une  qualité  propre  aux  verres,  les  minia¬ 
tures  ne  sont  que  des  vitraux,  des  vitraux  opaques,  qui  réfléchissent  la  lu¬ 
mière  au  lieu  de  la  réfracter.  A  cette  translucidité  près,  une  miniature  est 
en  réalité  une  peinture  sur  verre.  Aussi  est-il  arrivé  quelquefois  que  le 
même  artiste  était  peintre  sur  verre  et  peintre  sur  parchemin,  comme  le 
prouvent  plusieurs  textes;  comme  le  démontrent  des  compositions  identi¬ 
ques,  à  mêmes  personnages,  mêmes  sujets,  mêmes  costumes  qu’on  re¬ 
trouve  sans  cesse  dans  les  manuscrits  et  sur  les  verrières.  Qu’importe  en 
effet  qu’on  vous  donne  une  plaque  de  verre  ou  une  feuille  de  parchemin 
à  enluminer?  Le  procédé  est  le  même  pour  étendre  la  couleur;  seule¬ 
ment  dans  le  premier  cas  c’est  le  feu  de  la  mouffle,  et  dans  le  second  le 
feu  du  soleil  qui  séchera  vos  hachures  et  votre  modelé;  voilà  toute  la 
différence ,  différence  purement  technique,  qui  regarde  le  préparateur 
des  couleurs,  le  chimiste  et  non  l’artiste. 
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Une  différence  encore  consiste  dans  les  dimensions.  Assurément  il  y  a 
des  miniatures  qui  ont  presque  la  taille  des  petits  sujets  encadrés  dans  ces 
médaillons  si  nombreux  au  treizième  siècle  ;  mais  d’ordinaire,  le  vitrail 
est  géant  et  la  miniature  naine. — Qu  importe  cependant?  le  géant  n’a  rien 
de  plus  que  le  nain  :  le  nain  comme  le  géant  a  deux  bras,  deux  jambes,  un 
torse  et  une  tête;  le  tout  est  disposé  dans  le  même  ordre,  modelé  sur  les 
mêmes  formes.  La  miniature  est  un  vitrail  vu  par  le  petit  bout  d’une 
lorgnette,  le  vitrail  est  une  miniature  regardée  par  l’autre  bout.  Il  n’y 
a  rien  de  fondamental  dans  cette  différence;  et  le  triangle  équilatéral 
dont  l’aire  est  de  trente  mètres,  n’a  pas  plus  de  valeur  scientifique  qu’un 
triangle  équilatéral  de  trois  mètres  en  surface.  Une  miniature  est  si  bien 
un  vitrail,  qu’un  des  plus  curieux  manuscrits  de  la  Bibliothèque  royale, 
qui  a  pour  titre  Emblemata  bïblica ,  donne  une  série  de  quatre  cent 
quatre-vingt-douze  colonnes  occupées  toutes  en  entier  par  quatre  mé¬ 
daillons  comme  ceux  de  la  Sainte-Chapelle,  et  qui  reposent  sur  un  fond 
en  mosaïque  bleue  et  rouge  analogue  au  fond  qui  tapisse  les  beaux  vi¬ 
traux  de  saint  Louis.  Tout  de  suite  les  yeux  les  moins  exercés  sont  saisis 
par  la  ressemblance. 

Les  miniatures  ont  donc  une  importance  égale  aux  vitraux  eux-mêmes. 
J’ajoute  quelles  ont  un  intérêt  bien  plus  haut  ;  car  elles  sont  plus  anciennes, 
plus  nombreuses,  plus  variées,  plus  explicatives,  plus  complètes  et  plus  par¬ 
faites  que  les  vitraux. 

Elles  sont  plus  anciennes  : 

Nous  n'avons  pas  en  France  un  seul  vitrail  antérieur  à  la  fin  du  douzième 
siècle.  Ceux  de  Saint-Maurice  d’Angers,  du  rond-point  de  Saint-Denis,  du 
portail  royal  de  Notre-Dame  de  Chartres,  de  Saint-Remi  de  Reims  sont  les 
plus  anciens  que  l’on  connaisse,  et  pas  un  remonte  à  1150;  on  pourrait 
même  soutenir  qu’ils  sont  des  premières  années  du  treizième  siècle.  Au 
contraire,  nous  possédons  beaucoup  de  manuscrits  à  miniatures  qui  datent 
du  neuvième,  du  huitième  et  même  du  cinquième  ou  sixième  siècle  de 
notre  ère;  et  qui,  d’année  en  année,  pour  ainsi  dire,  descendent  jusqu’au 
dix-septième  sans  interruption.  Or,  puisque  les  miniatures  sont  des  vitraux 
en  cartons,  des  vitraux  sur  une  petite  échelle,  nous  pouvons  reculer  ainsi 
de  six  ou  sept  siècles,  l’histoire  de  la  peinture  sur  verre,  cet  art  tout-à-fait 
propre  au  christianisme  et  dont  il  doit  être  si  fier;  cet  art  français  d’ori¬ 
gine  et  d’exécution,  le  plus  beau  fleuron  de  notre  couronne  esthétique. 

Elles  sont  plus  nombreuses  : 

Les  cathédrales  de  Bourges  et  de  Chartres  renferment  à  elles  deux  la 
valeur  de  huit  mille  figures  peintes  sur  verre;  les  autres  cathédrales  de 
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France  ne  sont  pas  à  comparer  pour  cette  richesse.  Eh  bien  !  un  seul  ma¬ 
nuscrit  de  la  Bibliothèque  royale,  le  meme  dont  je  parlais  tout  à  l’heure  et 
qui  est  intitulé  Emblemata  biblica,  renferme  246  feuilles  ;  chaque  feuille 
se  partage  en  deux  colonnes,  je  dirais  volontiers  en  deux  verrières  ;  car  ce 
sont  de  véritables  verrières,  quant  à  la  forme  générale,  quant  au  champ, 
aux  ornemens  et  aux  médaillons  :  en  tout,  492  colonnes.  —  Vous  figurez- 
vous  une  cathédrale  percée  de  492  fenêtres  remplies  de  verres  coloriés,  et 
à  sujets!  ' — Dans  chaque  colonne  s’étagent  quatre  médaillons  ;  ce  qui  les 
fait  monter  au  nombre  de  1,968.  Dans  un  médaillon,  terme  moyen,  sont 
peintes  cinq  figures  humaines,  neuf  ou  dix  très  souvent,  et  jamais  moins 
de  trois.  Ce  manuscrit  nous  donne  donc  9,840  figures,  en  laissant  de  côté 
l’ornementation,  les  rinceaux,  les  plantes,  les  fleurs,  les  animaux.  C’est 
dix-huit  cents  de  plus  qu’à  Bourges  et  Chartres  réunis.  Notez  que  ce  sont 
à  peu  près  les  mêmes  sujets  qu’à  Chartres  et  Bourges  ;  que  le  manuscrit 
est  du  second  tiers  du  treizième  siècle,  comme  Chartres  tout  entier,  et 
comme  Bourges  en  grande  partie. 

Il  y  a  mieux.  Un  autre  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale,  ayant  pour 
titre  Bibiia  sacra,  et  pour  numéro  6829,  renferme  377  pages.  Chaque  page 
est  divisée  en  deux  colonnes  :  754  colonnes.  Dans  chaque  colonne  sont 
peints  quatre  tableaux  :  3,016  tableaux.  —  Vous  vous  rappellerez  que  la 
grande  galerie  du  Louvre,  écoles  française,  flamande  et  italienne  réunies, 
me  comprend  pas  1,300  tableaux  ;  et  qu’en  y  joignant  la  galerie  espagnole 
rapportée  paTM.  Taylor,  le  nombre  ne  monte  qu’à  1,700.  —  Dans  chaque 
tableau  du  manuscrit,  terme  moyen,  il  y  a  cinq  figures;  ce  qui  donne 
15,080  personnages,  la  moitié  peut-être  de  ce  qui  reste  peint  aujourd’hui 
dans  toutes  les  cathédrales  de  France.  A  la  bibliothèque  de  l’Arsenal ,  le 
manuscrit  intitulé  Spéculum  humanœ  salvationis  renferme  160  tableaux 
qui  comprennent  590  figures;  et  tous  ces  tableaux  sont  attribués  à  Tad- 
deo  Gaddi, élève  de  Giotto.  Le  musée  du  Louvre  ne  possède  pas  un  seul 
Taddeo  Gaddi. 

Ainsi  donc,  pour  la  quantité,  un  seul  manuscrit  vaut  autant  presque 
toujours,  et  plus  très  souvent  que  tous  les  vitraux  d’une  cathédrale.  Mais 
les  basiliques  à  vitraux  sont  très  faciles  à  compter  en  France  :  quand  vous 
aurez  pris  quatre  ou  cinq  cathédrales  au  nord,  cinq  ou  six  à  l’ouest,  autant 
à  l’est,  une  dizaine  dans  le  centre,  et  Audi  qui  est  dans  le  midi,  ce  qui 
fait  une  vingtaine  environ,  il  ne  vous  restera  plus  que  des  lambeaux  de 
verrières  disséminées  en  quelques  endroits,  plus  ou  moins  endommagées, 
plus  ou  moins  raccommodées  ou  retournées  par  les  vitriers,  plus  ou  moins 
semées  de  verres  blancs  pour  faire  clair.  Au  contraire,  les  manuscrits  i 
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miniatures  dont  je  parle  sont  nombreux.  Il  paraît  qu’on  peut  les  porter  à 
dix  mille  à  la  Bibliothèque  Royale  ;  car  à  elle  seule  cette  bibliothèque  est 
plus  riche  en  manuscrits  à  miniatures  que  toutes  les  bibliothèques  réunies 
de  l’Furope.  Ce  fait,  je  le  tiens  deM.  le  comte  Auguste  deBastard  qui  vit 
dans  les  miniatures  depuis  vingt  ans,  et  qui  les  reproduit  pour  son  magni¬ 
fique  ouvrage,  aussi  naturellement  que  les  brebis  de  Jacob,  habituées  à 
regarder  des  bâtons  variés  de  couleurs,  mettaient  au  monde  de  petits  mou¬ 
tons  bigarrés.  Reims  n’a  qu’une  cathédrale  et  une  abbatiale  à  vitraux, 
tandis  que  la  bibliothèque  de  cette  ville  possède  plus  de  cent  manuscrits  à 
miniatures.  Lyon  n’a  que  d’assez  pauvres  morceaux  de  verre  à  sa  cathédrale 
de  Saint-Jean,  tandis  que  la  grande  bibliothèque  déposée  dans  les  bâti- 
mens  du  collège,  et  celle  du  palais  Saint-Pierre,  sont  plus  riches  en  minia¬ 
tures  que  la  bibliothèque  de  Reims.  J’aime  autant  pour  la  quantité  les 
belles  figures  des  manuscrits  montrés  avec  orgueil  aux  étrangers  par  le 
bibliothécaire  de  Rouen,  que  les  vitraux  de  Saint-Ouen,  de  Saint-Vincent, 
de  Saint-Godard  ou  de  Saint-Patrice.  Ainsi,  pas  une  ville  ayant  une  cathé¬ 
drale  à  vitraux  qui  ne  possède  dans  sa  bibliothèque  quatre  ou  cinq  fois  la 
valeur  de  ces  vitraux,  en  miniatures  sur  parchemin  ;  et  la  Bibliothèque 
royale  de  Paris  renferme,  on  peut  le  dire,  au  moins  un  million  de  ces  fi¬ 
gures.  Voilà  nos  richesses  : 

Les  miniatures  sont  plus  variées  que  les  vitraux  : 

Les  vitraux  dont  le  récipient  est  fragile,  sont  très  mutilés  en  général  ou 
même  complètement  détruits.  Les  églises  en  possèdent  encore;  mais  il  n’y 
en  a  plus  un  seul  dans  les  monumens  militaires,  plus  un  seul  dans  les 
monumens  civils.  C’est  à  peine  si  on  en  a  sauvé  des  débris  qui  provenaient 
de  quelque  hôtel-de-ville  ou  maison  de  corporation,  comme  ceux  qu’on 
voit  encore  à  l’hôtel-de-ville  de  Saint-Quentin,  et  ceux  qui  ornent  les  fe¬ 
nêtres  de  la  bibliothèque  de  Troyes  et  qu’on  a  enlevés  à  l’Arquebuse,  mai¬ 
son  commune  des  archers  et  arquebusiers.  Mais  encore  ces  pauvres  débris 
sont-ils  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle  ;  il  n’y  en  a  pas  un  seul 
antérieur  au  quinzième.  Or,  nous  ne  possédons  pas  seulement  des  bibles, 
des  missels,  des  bréviaires,  des  heures,  des  sacramentaires  enluminés;  pas 
seulement  des  livres  de  liturgie,  de  morale  ou  d’histoire  religieuse,  mais 
encore  des  livres  civils  et  chevaleresques  ;  mais  des  séries  entières  de  ces 
poèmes  du  moyen  âge  qu’on  répartit  dans  quatre  ou  cinq  divisions  appe¬ 
lées  cycles;  mais  des  histoires  nationales,  des  histoires  classiques  et  des 
histoires  compilées  :des  Froissart ,  des  Tite-Live  ,  des  Pierre -Comestor,  le 
tout  à  nombreuses  et  magnifiques  vignettes  ;  mais  encore  des  fabliaux,  des 
sirventes  et  des  puys,  des  poésies  lyriques  de  toute  espèce;  mais  des  en- 


eycîopèdies  de  toutes  les  sciences  connues  et  étudiées  durant  tout  le  cours 
du  moyen  âge:  des  bestiaires,  des  volucraires,  des  lapidaires,  des  livres  de 
clergie,  des  Propriétaires  des  choses ,  et  plusieurs  exemplaires  à  dates  dif¬ 
férentes  de  cette  admirable  et  vaste  encyclopédie  du  treizième  siècle,  dont 
Vincent  de  Beauvais  est  l’auteur,  et  qui  a  pour  titre  Spéculum  majus ; 
encyclopédie  qui  embrasse  tous  les  temps,  tous  les  lieux,  tous  les  faits, 
tous  les  êtres  bruts  et  organiques. 

Tout  cela  est  illustré  d’une  multitude  de  figures  qui  vous  donnent  le 
portrait  des  plantes,  des  animaux  et  des  hommes  connus  ou  imaginés  alors. 
Un  travail  du  plus  haut  intérêt,  ce  serait  la  Flore  et  la  Zoologie  du  moyen 
âge,  par  les  miniatures,  depuis  le  huitième  ou  neuvième  siècle  jusqu’au 
seizième.  Il  y  aurait  là  des  faits  piquans  à  recueillir.  Contrôlées  avec  la 
flore  et  la  zoologie  sculptées  sur  les  chapiteaux  de  nos  cathédrales,  ou  sur 
les  gargouilles  qui  vomissent  l’eau,  ou  sur  les  frises  et  pieds-droits  qui  dé¬ 
corent  le  dehors  et  le  dedans  d’un  édifice,  cette  flore  et  cette  zoologie  de 
manuscrits  rendraient  raison  de  beaucoup  de  faits  qu’on  s’époumonne  à  in¬ 
terpréter  et  dont  on  hasarde  toujours  la  solution. 

Je  ne  connais  que  trois  verrières  réellement  historiques  :  l’une  est  à 
Troyes,  l'autre  à  Sens,  la  dernière  à  Chartres.  U  y  a  fort  peu  de  verrières 
scientifiques  ou  philosophiques  :  presque  tous  les  vitraux  reproduisent  les 
événemens  de  l’ancien  et  du  nouveau  Testament  et  les  légendes  des  saints. 
C’est  fort  beau  assurément,  mais  c’est  un  peu  monotone.  D’ailleurs,  il  n’y 
a  pas  au  monde  que  ces  faits  seulement  qui  aient  de  l’importance  :  l’his¬ 
toire  de  la  chevalerie;  les  mœurs  des  nobles;  les  usages  du  peuple  ;  les 
pratiques,  les  arts,  les  métiers  des  bourgeois  et  des  serfs;  l’état  des  sciences; 
la  condition  des  diverses  classes  de  la  société,  nous  intéressent  au  moins 
autant,  pour  ne  pas  dire  plus,  que  les  coutumes  religieuses.  J’aime  autant 
un  tournois  qu’une  procession,  un  festin  qu’une  communion,  un  parlement 
qu’un  concile.  La  bataille  d’Ivry,  qu’on  voit  peinte  sur  verre  à  Troyes,  mo¬ 
nument  unique  en  son  genre,  est  d’un  intérêt  plus  haut,  par  sa  rareté 
même,  par  sa  nationalité,  par  sa  couleur  historique  et  locale,  que  la  ba¬ 
taille  de  Samson  contre  les  Philistins,  ou  toute  autre  bataille  biblique  tant 
de  fois  reproduite  sur  les  vitraux  des  cathédrales.  Or,  les  seuls  manuscrits 
à  miniatures  donnent  des  détails  circonstanciés  et  complets  de  toute  cette 
vie  noble,  bourgeoise  et  plébéienne  que  nous  connaissons  très  mal  en¬ 
core. 

Les  miniatures  sont  plus  complètes  que  les  vitraux  : 

Comme  les  vitraux,  les  vignettes  ne  sont  pas  mutilées,  démembrées,  re¬ 
tournées,  ainsi  qu’il  est  arrivé  presque  toujours  par  le  fait  de  vitriers  igno- 
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Tans  ou  maladroits,  dans  les  deux  derniers  siècles.  En  1750,  a  la'  Sainte- 
Chapelle,  on  a  raccommodé,  avec  le  ventre  du  Yeau  d’or,  le  ventre  cassé- 
de  Jésus-Christ  que  saint  Jean  baptise  dans  les  eaux  du  Jourdain.  On  a  mi& 
la  tête  de  Judas  sur  le  corps  de  Judith  décapitée  par  les  vents,  ou  peut- 
être  par  la  main  de  quelque  antiquaire  voleur  et  peu  scrupuleux.  Des  figures 
entières  ont  été  retournées  et  marchent  aujourd’hui  sur  leur  tête,  pendant 
que  les  pieds  se  dressent  en  l’air.  Ainsi,  une  Visitation  sur  verre  présente,  à 
la  Sainte-Chapelle,  Marie  et  Elisabeth  s’embrassant  la  têteenbas;  à  tout 
moment,  on  craint  d’être  témoin  d’une  scène  grotesque  qui  serait  un  sacri¬ 
lège  en  matière  aussi  grave.  On  a  coupé  les  personnages  au  ventre,  à  la  tête, 
aux  pieds  ;  en  large,  en  long,  en  biais  ;  dans  un  remaniement  général,  on  a 
mis  des  pieds  à  la  tête,  des  bras  aux  pieds,  des  pieds  aux  mains.  Tout  a 
été  dispersé,  déplacé  avec  une  inintelligence  qu’on  croirait  volontaire.  Ces 
verrières,  toutes  pleines  de  personnages  dépaysés  et  mutilés,  donnent  l’idée* 
d’un  champ  de  bataille  après  le  combat  :  les  morts  ont  une  jambe  à  trente 
pieds  de  l’autre,  la  tête  à  vingt  pieds  du  tronc. 

Voilà  ce  qu’on  a  fait  des  personnages  peints  sur  verre,  et  cela  à  Paris, 
la  capitale  de  l’intelligence;  aussi  je  vous  laisse  à  penser  ce  qui  est  arrivé 
dans  les  petites  villes  de  la  Champagne  ou  de  la  Sologne!  Quant  aux  in¬ 
scriptions  sur  verre,  il  semble  que  par  une  incroyable  fatalité  elles  aient 
plus  souffert  encore.  Quand  elles  rappelaient  un  don  fait  par  une  famille 
noble,  il  va  sans  dire  que  la  révolution  les  a  cassées  ou  biffées  ;  quelquefois 
ce  sont  les  familles  elles-mêmes  qui  les  ont  mutilées  ou  barbouillées  d’a¬ 
vance,  afin  que  leur  nom  ne  fût  pas  signalé  aux  fureurs  du  peuple.  Plu¬ 
sieurs  vitraux  de  Saint-Germain-l’Auxerrois  témoignent  hautement  de  ce 
fait.  Mais  quand  ces  inscriptions  ont  été  respectées  par  la  politique,  elles 
ne  l’ont  pas  été  par  les  vitriers.  Il  semble  qu’un  vitrier  ne  sache  jamais 
lire  par  état;  car  ces  inscriptions  ont  été  remaniées  par  eux  d’une  manière 
indigne.  Elles  sont  presque  toutes  déchiquetées  :  la  première  lettre  d’un 
mot  est  devenue  la  dernière,  la  dernière  a  été  placée  au  milieu;  plusieurs 
lettres  ont  la  tête  en  bas,  lorsque  d’autres  restent  la  tête  en  haut;  beau¬ 
coup  sont  complètement  retournées.  Ainsi,  à  moins  que  d’être  prote  d’im¬ 
primerie  ou  orientaliste,  et  qu’en  cette  qualité  on  n’ait  l’habitude  de  lire  à 
l’envers  et  au  rebours,  il  faut  se  retourner  soi-même,  se  mettre  au  rebours 
et  à  l’envers  pour  déchiffrer  l’inscription. 

Donc,  ou  les  vitraux  sont  cassés,  ou  ils  sont  mutilés,  ou  ils  sont  boule¬ 
versés.  Rien  de  cela  dans  les  miniatures;  et  si  vous  exceptez  quelques  mu¬ 
tilations  dont  je  dirai  un  mot  dans  un  instant,  tous  les  sujets  sont  biei> 
isonservés,  sont  en  place  et  en  place  primitive. 
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Les  miniatures  sont  plus  développées  que  les  vitraux  : 

Il  est  plus  facile  de  peindre  sur  parchemin  que  sur  verre:  cela  coûte 
moins  cher,  offre  moins  d’embarras  et  va  plus  vite.  Aussi  le  sujet  d’un 
vitrail  qui  serait  peint  sur  parchemin,  comme  il  est  très  souvent  arrivé, 
est  toujours  plus  complet  que  sur  le  verre.  S’il  s’agit  de  la~vie  d’un  saint, 
par  exemple,  le  vitrail  ne  donne  guère  que  les  faits  principaux  ;  le  manu¬ 
scrit  donne  tout.  Le  vitrail  est  une  tête  de  chapitre  ou  tout  au  plus  une 
table  des  matières  ;  les  vignettes  sont  le  chapitre  même,  le  livre  tout  en¬ 
tier.  La  meilleure  preuve  à  cette  assertion  se  tire  du  sujet  des  vices  ter¬ 
rassés  par  les  vertus,  peint  sur  verre  à  Notre-  Dame  de  Paris,  et  peint  sur 
parchemin  dans  un  manuscrit  de  Paris  et  que  possède  M.  le  comte  de  Bas- 
tard  qui  me  l’a  confié  avec  une  extrême  obligeance.  Le  vitrail  et  les  minia¬ 
tures  sont  de  la  même  époque,  du  treizième  siècle,  et  pourraient  être  du 
même  peintre.  La  peinture  sur  verre  est  d’une  grande  sobriété;  pas  de 
détails,  le  fait  tout  nu.  Chaque  vertu,  personnifiée  en  reine  et  caracté¬ 
risée  par  un  attribut,  perce  d’une  lance  chaque  vice  personnifié  dans  un 
homme  plus  ou  moins  hideux.  Le  manuscrit  est  beaucoup  plus  abondant: 
quelquefois  une  vertu  a  deux  attributs  et  non  plus  un  seul ,  comme  le  vi¬ 
trail  ;  les  ornemens  qui  encadrent  le  tableau  où  elle  pose  sont  eux-mêmes 
allégoriques.  Le  vice  est  d’abord  représenté  sous  la  forme  d’un  homme, 
puis  et  de  plus  sous  celle  d’un  animal.  Pour  un  vice,  il  n’y  a  qu’un  per¬ 
sonnage  sur  le  vitrail;  il  y  en  a  trois  ou  quatre  sur  le  manuscrit.  De  plus, 
chaque  allégorie  est  fortifiée,  complétée,  expliquée  par  l’histoire  :  sous 
l’Amitié,  David  et  Jonathas  s’embrassent. 

Les  miniatures  sont  plus  explicatives  : 

Les  miniatures  sont  toujours  accompagnées  d’un  texte  qui  interprète 
l’image  même.  On  n’en  est  pas  réduit,  comme  pour  les  verrières,  aux 
conjectures,  aux  hypothèses  plus  ou  moins  ingénieuses,  plus  ou  moins  ha¬ 
sardées,  et  fausses  le  plus  souvent,  qu’on  échafaude  pour  expliquer  le 
sujet.  Avant  d’expliquer  la  peinture  sur  verre,  qui  bien  souvent  est  un 
tissu  d’hiéroglyphes  dont  on  n’a  pas  la  clef,  parce  que  l’explication  manque, 
il  faudrait  attaquer  d’abord  la  peinture  des  manuscrits  pour  s’épargner  bien 
du  mal  et  bien  des  erreurs  ;  pour  ne  pas  demander  la  fête  de  l’âne  au 
vitrail  de  la  cathédrale  de  Sens,  qui  représente  la  généalogie  de  la  Vierge; 
pour  ne  pas  chercher  inutilement  pendant  trois  ans  l’explication  d’un  sujet 
peint  sur  un  vitrail  de  la  Sainte-Chapelle,  et  dont  l’interprétation  est  donnée 
par  les  Emblemata  biblica  de  la  Bibliothèque  royale.  C’est  dans  les  ma¬ 
nuscrits  qu’on  trouve  expliquées  par  des  textes  les  nombreuses  allégories 
reproduites  sur  verre,  de  la  nuit,  du  jour,  des  fleuves;  qu’on  trouve  ex- 
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pliquées  les  arabesques,  les  gargouilles,  toute  rornemenlation.  Les  vitraux 
et  la  sculpture  sont  des  énigmes  dont  le  mot  est  dans  les  manuscrits  à 
miniatures  :  aussi,  quand  pour  la  première  fois  on  regarde  les  vitraux 
d’une  cathédrale,  on  est  dans  la  position  d’un  homme  étranger  à  l’histoire 
ou  à  la  littérature,  et  qui  entre  sans  livret  dans  un  salon  d’exposition.  On 
est  assailli  par  1,500  ou  2,000  tableaux  dont  on  ne  peut  comprendre  le  su¬ 
jet,  quoi  qu’on  fasse. 

Les  miniatures  sont  plus  parfaites  : 

Quand  le  miniaturiste  a  dessiné  et  peint  son  sujet,  il  le  laisse  sécher  tout 
doucement,  en  repos;  il  n’a  pas  à  craindre  que  l’air  extérieur,  soufflant 
sur  son  vélin,  fasse  onduler  les  couleurs  comme  les  vagues  de  l’eau,  et  les 
entraîne  à  déborder  au  delà  des  lignes  du  contour,  comme  des  flots  qui  en¬ 
vahissent  les  rives.  Pour  le  peintre-verrier,  tous  les  accidens  sont  à  crain¬ 
dre;  car  ce  n’est  pas  à  la  tranquille  chaleur  du  soleil  qu’il  fait  sécher  ses 
peintures  ;  mais  à  la  chaleur  ardente,  mouvante,  emportée  d’un  feu  de 
mouffle.  Aujourd’hui  on  règle  beaucoup  mieux  qu’autrefois  la  chaleur 
d’une  mouffle  ;  et  pourtant,  comme  la  manufacture  de  Sèvres  vous  l’avouera, 
il  n’est  pas  rare  de  voir  un  dessin  sur  verre,  bien  arrêté  avant  la  cuisson, 
gauchir  souvent  d’une  façon  déplorable  et  qui  fait  venir  les  larmes  aux 
yeux  du  peintre.  Le  feu  a  des  bonds,  des  sursauts  incompréhensibles  et 
dont  on  ne  sera  peut-être  pas  maître  de  long-temps  encore,  lîy  a  des  flux 
et  des  reflux  qui  emportent  les  lignes  et  les  couleurs  d’un  dessin,  ou  les  re¬ 
tirent;  et  d’une  ligne  droite  font  une  ligne  brisée,  et  d’une  teinte  plate  font 
une  teinte  variée.  Ajoutez  que  la  pâte  du  verre  n'est  pas  toujours  complè¬ 
tement  et  absolument  égale  dans  toute  l’étendue  d’une  feuille  :  ici  elle 
est  plus  compacte,  là  plus  épaisse,  ailleurs  plus  mince;  quelques  petits 
boutons  bourgeonnent  dans  un  endroit,  voisin  d’un  autre  uni  comme  une 
glace. 

Eh  bien  !  si  de  nos  jours,  où  l’on  connaît  mathématiquement  la  compo¬ 
sition  du  verre,  où  les  procédés  mécaniques  et  chimiques  sont  parvenus  à 
faire  des  verres  d  une  égalité  remarquable  ,  où  des  études  infatigables  et 
d’une  haute  intelligence  sur  la  chaleur,  ont  rendu  le  physicien  presque 
maître  du  feu  ;  si  de  nos  jours,  dis-je,  les  verres  sont  encore  si  imparfaits 
et  le  feu  si  rebelle,  que  devait-ce  être  au  moyen  âge,  où  l’on  allait  d’in¬ 
spiration  et  d’instinct,  plus  que  par  étude,  raison  et  réflexion  !  Aussi  les 
verres  les  plus  parfaits,  ceux  du  treizième  siècle  et  ceux  de  la  Sainte- 
Chapelle,  sont  de  qualité  si  inférieure  que  tous  sont  dépolis  au  dehors, 
rongés  par  les  alternances  du  soleil,  de  la  pluie  et  de  la  gelée  ;  troués 
quelquefois  comme  un  vieil  habit  tout  usé.  Les  couleurs  ont  déteint,  les 
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hachures  se  sont  effacées,  des  personnages  entiers  ont  disparu.  Je  ne  parle 
ni  du  quatorzième  ni  du  quinzième  siècle,  où,  verres  et  couleurs,  tout  est 
détestable.  A  Saint-Ouen  de  Rouen,  de  grandes  figures  entières  sont  dé¬ 
truites  des  pieds  à  la  tête,  avec  les  consoles  qui  les  soutenaient  et  les  dais 
qui  les  couronnaient.  Il  semble  qu’un  grand  souffle  les  ait  balayées  eu 
n’en  laissant  plus  que  des  traces  confuses. 

Au  contraire,  les  couleurs  des  miniatures  brillent  toutes  encore  de  la 
plus  grande  vivacité,  pourvu  que  cependant,  comme  il  sera  dit  dans  un  in¬ 
stant,  on  ne  les  ait  pas  effacées  à  dessein.  Mais  encore,  quand  sur  une  fe¬ 
nêtre  les  couleurs  sont  bien  cuites,  ce  qui  est  rare  ;  quand  elles  sont  vitri¬ 
fiées  complètement  et  incorporées  à  la  masse  du  verre,  la  pâte  étant  iné¬ 
gale,  soit  en  dureté,  soit  en  épaisseur,  rocailleuse  dans  un  endroit  et  unie 
dans  un  autre,  il  est  arrivé  ce  qu’on  voit  sur  la  terre  après  une  grande 
pluie.  Ici  des  mares,  des  flaques  d’eau,  parce  que  la  terre  dure,  résistante, 
glaiseuse,  n’a  pas  voulu  boire  fondée  ;  ou  parce  que  l’eau  s’est  amassée 
dans  une  concavité,  et  que  le  fond,  bientôt  saturé,  n’a  plus  eu  soif.  Ailleurs,, 
un  terrain  uni,  sablonneux,  altéré,  a  tout  bu;  et,  après  l’orage,  on  pouvait 
y  marcher  à  pied  sec.  Sur  une  feuille  de  verre  coloré,  les  mêmes  phéno¬ 
mènes  se  produisent  :  ici  la  couleur  s’amasse  et  fait  mare,  parce  que  le 
verre  est  légèrement  concave  ou  spongieux  ;  là  il  y  a  une  plaque  épaisse 
de  couleur,  mais  aux  dépens  de  l’endroit  voisin  qui  n’a  pas  eu  sa  ration 
suffisante.  Le  peintre-verrier  qui  avait  donné  un  dessin  sévère  et  des 
lignes  pures,  est  tout  étonné,  lorsque  son  vitrail  lui  revient  cuit,  de  voir 
que  la  mouffle  lui  a  fait  un  bossu  d’un  personnage  droit,  a  déformé  un  œil, 
tordu  une  jambe,  allongé  les  doigts  outre  mesure  et  racorni  le  pied, 
étendu  ou  retiré  les  mollets  à  un  individu  bien  bâti. 

Je  le  répète,  rien  de  cela  dans  les  miniatures.  Après  la  dessiccation,  le 
miniaturiste  retrouve  son  dessin  aussi  beau  qu’avant  ;  il  est  le  même  iden¬ 
tiquement.  Ainsi,  à  talent  égal  de  la  part  de  l’artiste,  la  miniature  sera 
toujours  incomparablement  supérieure  à  la  verrière.  Ce  résultat  est  dé¬ 
montré  par  les  monumens  eux-mêmes,  et  les  vitraux  de  la  Sainte-Cha¬ 
pelle  nous  en  fournissent  un  des  plus  curieux  exemples  qu’on  puisse 
montrer.  Ces  vitraux  assurément  ont  été  faits  avec  le  plus  grand  soin  par 
ordre  de  saint  Louis,  pour  clore  les  fenêtres  de  cette  chapelle  exécutée 
par  le  génie  de  Montereau,  un  des  plus  grands  architectes  de  cette  époque 
qui  paraît  n’avoir  fourni  que  des  architectes  de  génie.  L’argent  n’a  pas 
manqué  :  des  millions  avaient  été  donnés  pour  acheter  des  reliques  ;  des 
millions  furent  donnés  pour  élever  un  palais,  écrin  ou  châsse  digne  de  les 
recevoir*  Comparez  donc  ces  vitraux  avec  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
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royale,  connu  sous  le  nom  de  Psautier  de  saint  Louis,  exécuté  pour  l’usage 
du  saint  roi  5  la  supériorité  des  miniatures  sur  les  vitraux  vous  sautera  aux 
yeux.  Je  le  répète,  l’exemple  est  d’autant  plus  convaincant  que  vitraux  et 
miniatures  sont  de  la  même  époque,  pour  l’usage  et  par  l’argent  de  la  même 
personne,  et  peut-être  par  la  main  du  même  artiste  qui  a  répété  sur  par¬ 
chemin  plusieurs  des  sujets  peints  sur  verre. 

La  supériorité  des  miniatures  sur  les  vitraux  vient  d’être  prouvée  ;  il 
reste  à  dire  ce  qu’on  a  fait  en  faveur  de  cet  art  si  intéressant,  le  soin  qu’on 
en  a  eu  jusqu’à  présent,  les  enseignemens  qu’on  peut  tirer  de  son  étude, 
ce  qu’il  conviendrait  de  faire  et  les  résultats  esthétiques  et  historiques 
qu’on  obtiendrait. 

Lt  d’abord  qu’a-t-on  fait  jusqu’à  présent  pour  les  manuscrits  à  minia¬ 
tures  ?  —  A  la  Bibliothèque  royale  de  Paris,  on  est  libéral  pour  les  montrer, 
attentif  et  plein  d’inquiétude  pour  les  conserver.  C’est  la  voix  unanime  de 
tous  les  visiteurs,  de  tous  les  étrangers,  de  tous  les  travailleurs.  Mais  dans 
les  grandes  bibliothèques  de  province,  on  ne  fait  rien  pour  eux  et  tout 
contre  ;  rien  pour  les  conserver  et  tout  pour  les  détruire  ou  les  détériorer; 
rien  pour  leur  étude  et  leur  mise  en  lumière,  tout  pour  leur  enfouisse¬ 
ment.  Ce  que  Voltaire  disait  des  vers  de  Lefranc  de  Pompignan  : 

Sacrés  ils  sont,  car  personne  n’y  touche, 

on  peut  le  dire  à  meilleur  droit  de  ces  manuscrits  de  province,  qui  sortent 
peu  ou  point  des  armoires  où  les  tiennent  scellés  la  jalousie  ou  la  paresse 
d’un  conservateur.  Cependant,  jusqu’à  ce  qu’on  ait  avisé  à  un  moyen  de 
montrer  et  de  conserver  à  la  fois,  on  ne  saurait  désapprouver  complète¬ 
ment  cette  séquestration  ;  car  vous  allez  voir  ce  qu’il  advient  des  manu¬ 
scrits,  lorsqu’on  les  communique. 

En  règle  générale,  tout  curieux,  tout  studieux  est  l’ennemi  naturel  et 
direct  des  livres  imprimés  ou  manuscrits,  des  images  gravées  ou  originales 
qu’on  livre  à  ses  études  ou  à  sa  curiosité.  C’est  un  fait  :  tout  consommateur 
est  l’ennemi-né  des  objets  dont  il  use.  Mais  les  miniatures  surtout  excitent 
une  foule  de  mauvaises  passions;  et,  si  l’on  divise  en^soigneux,  en  négli- 
gens,  en  curieux,  en  envieux,  en  dévots,  en  fanatiques,  en  voleurs,  tous 
ceux  qui  viennent  les  étudier  ou  les  regarder,  on  verra  à  quels  désastres 
sont  exposées  ces  gracieuses  images. 

Un  soigneux  arrive,  auquel  on  prête  un  beau  manuscrit  à  miniatures. 
D’abord  il  cherche  un  lieu  convenable  pour  placer  son  immense  in-folio  ; 
et,  comme  d’ordinaire  il  n’v  en  a  nulle  part,  il  faut  qu’il  se  place  à  côté 
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d'un  palæographe  ou  d’un  érudit  qui  embarrassent  les  tables  de  leurs  pape¬ 
rasses  ou  de  leurs  bouquins,  et  qui  ont  près  d’eux  un  encrier  pour  copier 
des  textes  et  prendre  des  notes.  La  plume  d’un  palæographe  crache  très 
souvent,  comme  on  sait,  et  crache  de  l’encre  très  noire  sur  les  vignettes  du 
miniaturiste  au  désespoir.  Mais  ce  n’est  là  que  de  la  rosée,  et  l’on  est  trop 
heureux  lorsqu’on  ne  renverse  pas  des  flots  d’encre  sur  les  miniatures,  en 
renversant  l’encrier  sur  la  table,  comme  j’en  ai  été  témoin  dans  une  biblio¬ 
thèque  de  France.  Est-ce  la  faute  du  palæographe  ?  Non  pas;  mais  bien 
celle  des  administrations  qui  devraient  fixer  les  encriers,  les  incruster  dans 
les  tables  et  non  les  laisser  mobiles  et  peu  solides  de  base  ;  qui  devraient 
réserver  pour  les  miniatures  une  table  où  n’arriverait  jamais  un  encrier. 
Au  département  des  estampes  de  la  Bibliothèque  royale,  il  n’est  permis  de 
dessiner  et  de  prendre  des  notes  qu’au  crayon  ;  au  département  des  impri¬ 
més,  une  grande  table  est  affectée  spécialement  aux  lecteurs  de  livres  à 
planches  ,  et  de  cette  table  sont  bannis  encriers,  plumes  et  portefeuilles  à 
encre.  Est-ce  que  les  estampes  qui  sont  dans  le  commerce  et  qu’on  peut 
remplacer  presque  toujours,  est-ce  que  les  planches  des  imprimés  qui 
abondent  en  exemplaires,  sont  plus  précieuses  que  les  miniatures  qui  sont 
toutes  uniques,  sans  exception? 

Survient  un  négligent  auquel  on  confie  un  volume  de  miniatures.  Comme 
ces  volumes  sont  le  plus  souvent  d’une  grosseur  énorme,  et  qu’il  n’y  a  pas 
de  pupitres  pour  dresser  ces  pesantes  masses ,  afin  de  travailler,  d’étudier 
ou  même  de  voir  tout  simplement,  il  faut  se  construire  un  pupitre  artificiel. 
On  entasse  deux  ou  trois  volumes  l’un  sur  l’autre,  et  on  adosse  à  ce  monticule 
le  volume  à  miniatures.  Mais  cette  colline  est  souvent  formée  elle  aussi  de 
volumes  à  vignettes.  Je  vous  laisse  à  penser  ce  que  le  volume  de  dessous, 
sur  lequel  pèse  une  masse  de  plusieurs  livres,  devient  en  pareille  circon¬ 
stance.  Les  plus  belles  miniatures  s’écrasent,  surtout  celles  qui  sont  à  fond 
d’or  et  en  relief,  pour  ainsi  dire  ;  car  une  pâte  sur  laquelle  s’étend  une 
couche  épaisse  de  couleur  fait  saillir  les  figures,  comme  celles  des  jolis 
bas-reliefs  du  tombeau  de  Louis  XII  à  Saint-Denis.  Il  n’est  pas  rare  d’en¬ 
tendre  un  craquement  dans  l’intérieur  de  ces  volumes  :  c’est  tout  simple¬ 
ment  une  série  de  cinquante  ou  cent  tableaux  qui  cèdent  à  la  haute  pression 
exercée  sur  eux,  et  qui  se  réduisent  en  poudre.  Ces  tableaux  sont  broyés 
par  les  volumes  qui  les  étouffent,  comme  une  route  est  broyée  par  les  roues 
d’un  chariot  qui  passe  dessus.  Il  n’y  a  pas  de  manuscrit  qui  ne  présente 
une  certaine  quantité  de  miniatures  ainsi  écrasées;  sous  le  doigt  les  cou¬ 
leurs  s’écaillent,  au  souffle  elles  s’envolent  en  poussière.  Les  inconvéniens 
de  l’encre,  que  n’avait  pu  éviter  le  soigneux,  sont  provoqués  par  le  négli- 
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gent  ;  comme  il  est  horriblement  gêné  pour  prendre  des  notes,  il  pose  son 
papier  sur  le  parchemin,  sur  la  miniature  même,  et  la  plume  qui  crache, 
la  plume  qui  est  trop  remplie  d’encre,  font  des  pâtés  à  couvrir  souvent 
toute  une  figure. — Je  ne  parle  pas  des  négligens  qui  prennent  du  tabac  et 
n’usent  pas  à  temps  de  leur  mouchoir. 

Un  curieux,  un  antiquaire  négligent  ou  soigneux,  peu  importe,  tient  en 
main  des  miniatures.  En  sa  qualité  d’antiquaire,  il  est  d’une  curiosité 
hardie,  insatiable,  immorale.  En  Egypte,  il  a  violé  les  tombeaux  pour  voir 
comment  on  embaumait  les  morts  ;  en  Grèce,  il  a  caressé  de  sa  main  nue 
la  poitrine  de  la  Vénus  de  Milo  pour  s'assurer  que  le  marbre  était  bien  poli  ; 
en  France,  dans  les  églises,  il  touche  les  vases  sacrés  pour  les  examiner 
de  plus  près;  aux  statues  les  plus  révérées  de  la  Vierge,  à  celles  de  Liesse, 
de  Chartres  ou  du  Puy,  il  lève  la  robe,  au  grand  scandale  des  fidèles,  pour 
étudier  le  style,  l’âge  et  la  matière  dont  la  figure  est  faite.  Vous  devez 
donc  pressentir  son  peu  de  respect  pour  les  miniatures  qu’il  étudie.  Comme 
un  grand  intérêt  le  pousse  à  savoir  comment  on  peignait  sur  parchemin, 
quels  apprêts  on  faisait  subir  au  subjectile,  par  combien  de  degrés  succes¬ 
sifs  une  miniature  passait  pour  arriver  du  croquis  et  du  dessin,  au  trait  au 
tableau  colorié  et  terminé,  l’antiquaire  commence  par  enlever  for  et  la 
couleur,  puis  la  pâte  qui  rehaussait  l’or,  et  enfin  le  trait  et  la  ligne  où  s’en¬ 
cadraient  les  teintes  diverses.  Il  veut  surprendre  la  nature  sur  le  fait,  comme 
ces  naturalistes  qui  ouvrent  l’estomac  d’un  animal  vivant  pour  contempler 
de  leurs  yeux  la  digestion  et  la  sécrétion  des  humeurs;  quand  l’expérience 
est  faite,  l’animal  est  mort  et  la  miniature  détruite.  Quand  notre  curieux, 
en  effet,  a  passé  de  cette  sorte  sur  un  tableau,  le  tableau  a  disparu  com¬ 
plètement  ;  sa  main  est  une  éponge,  son  doigt  est  un  grattoir,  son  ongle  une 
râpe  qui,  à  plusieurs  reprises,  finissent  par  tout  enlever.  Je  pourrais  citer 
plusieurs  manuscrits  ainsi  gravement  endommagés,  et  rouvrir  des  blessures 
qui  ne  se  cicatriseront  jamais  au  cœur  des  conservateurs  qui  n’ont  vu  ces 
mutilations  que  trop  tard  pour  les  empêcher. 

A  côté  d’un  antiquaire  curieux  est  placé  quelquefois  un  antiquaire 
envieux.  Ce  dernier  détruit  tout  ce  qui  n'est  pas  à  lui,  pour  que  d’autres 
n’en  profitent  pas.  Numismate,  il  fond  une  pièce  unique  dont  seul  il  a  le 
double  pour  donner  de  la  valeur  à  la  sienne.  Collecteur  d’objets  d’art,  qu’il 
ne  soit  pas  introduit  dans  une  galerie  analogue  que  vous  aurez  amassée 
vous-même,  autrement  il  vous  volera  ce  qu’il  n’a  pas,  il  vous  volera  sur¬ 
tout  ce  qu’il  a,  pour  qu’on  ne  dise  pas  qu’un  autre  possède  une  pièce  qu’on 
voit  chez  lui.  Bibliomane,  il  met  dans  sa  poche  un  Elzévir  qui  appartient 
à  un  ami  ou  à  une  bibliothèque  publique  ;  il  couve  de  l’œil  toute  édition 


—  13 


rare,  toute  reliure  précieuse.  Miniaturiste,  il  étudie  les  vignettes,  il  en 
dessine  de  très  belles,  d’uniques,  pour  un  ouvrage  sur  les  costumes,  par 
exemple;  et  comme  il  ne  pourrait  pas  aisément  les  enlever,  il  cherche  au 
moins  à  les  détruire.  Il  les  coupe  autant  que  possible,  il  les  gratte  à  la  sour¬ 
dine,  ou  bien  il  renverse  un  plein  encrier  dessus.  La  vignette  ainsi  anéantie 
ne  servira  plus  à  personne;  lui  seul  l’aura  vue,  lui  seul  la  possédera  par 
le  calque  ou  le  dessin.  On  se  rappelle  la  fameuse  tache  d’encre  qui  rendit 
célèbre  Paul-Louis  Courrier.  L’helléniste  découvrit  à  la  Laurentienne  de 
E'orenceun  manuscrit  deLongus,  renfermant  un  passage  que  ne  mentionnait 
aucun  autre  manuscrit.  Courrier  copia  le  passage  avec  un  soin  extrême, 
puis  rendit  invisiblesleslignesprécieuses  du  manuscrit,  en  les  barbouillant 
d’encre.  Du  reste,  Courrier  emportait  dans  sa  poche  le  fac-similé  de  ces 
lignes,  dont  il  était  désormais  l’unique  propriétaire. 

Le  dévot  est  souvent  malfaisant  aux  miniatures.  Les  plus  gracieux  ma¬ 
nuscrits ,  ceux  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle,  sont  remplis  de 
détails  charmans  sur  les  mœurs  légères  de  cette  époque  qu’on  peut  appe¬ 
ler  la  régence  du  moyen  âge.  Le  dévot  s’effarouche  de  ces  peintures  sémil¬ 
lantes.  Lorsqu’il  tombe  sur  un  manuscrit  orné  de  quelque  chaude  nudité, 
d’une  Eve,  par  exemple,  qui  étale  une  beauté  florissante  et  sans  voiles, 
telle  qu’elle  sortit  du  côté  d’Adam,  telle  quelle  se  montra  au  Tentateur; 
<ou  d’une  luxure  personnifiée  par  une  belle  femme  que  Satan  agace  à  la 
bouche  de  l’enfer  ;  ou  d’une  gracieuse  sainte  Agathe  à  laquelle  on  arrache 
les  seins  à  peine  naissans  ;  au  lieu  de  tourner  la  page  et  d’aller  plus  loin,  ce 
qui  serait  tout  naturel,  notre  homme  mouille  son  pouce  avec  de  la  salive, 
et,  tout  en  fermant  à  demi  les  yeux,  efface  la  belle  forme  nue  qui  lui  fait 
venir  de  coupables  pensées.  Il  veut  que  les  autres  âmes  chastes  et  saintes 
qui  pourraient  avoir  le  malheur  de  feuilleter  le  même  manuscrit  ne  soient 
pas  exposées  comme  lui  à  la  tentation.  Mais  c’est  particulièrement  aux 
nudités  faites  à  plaisir,  et  sans  autre  motif  que  le  caprice,  aux  flam¬ 
boyantes  obscénités  qui  enrichissent  beaucoup  de  manuscrits  des  deux  der¬ 
niers  siècles  du  moyen  âge,  que  rarement  on  a  fait  grâce.  Quand  certaines 
gens  ont  passé  sur  un  livre  d’heures  ou  une  bible  en  figures  du  quinzième 
siècle,  c’est  absolument  comme  quand  un  troupeau  de  ruminans  a  passé 
dans  un  pré  :  ils  en  ont  brouté  marguerites  et  pâquerettes,  pavots  et 
bleuets  ;  toutes  les  fleurs  ont  disparu ,  et  la  belle  prairie  est  tondue  à 
ras. 

Le  plus  illustre  de  ces  biffeurs,  c’est  saint  Louis  en  personne.  A  la  Bi¬ 
bliothèque  royale  existe,  comme  j’ai  dit,  son  magnifique  psautier,  qui  est 
précédé  de  78  tableaux.  Ces  miniatures  représentent  les  sujets  de  l’Ancien 


Testament.  La  chasteté  du  saint  roi  a  forcé  le  miniaturiste  à  omettre  fhis- 
foire  de  Loth  et  de  ses  filles,  à  représenter  la  violence  que  la  femme  de 
Putiphar  veut  faire  à  Joseph,  avec  une  réserve  pleine  de  pudeur.  Mais, 
avec  la  plus  grande  complaisance  du  monde,  on  ne  pouvait,  à  la  création, 
représenter  Adam  et  Eve  habillés;  il  fallait  bien  les  montrer  en  toute  nu¬ 
dité.  Saint  Louis  laissa  faire  le  miniaturiste  ;  mais  quand  il  tint  le  manu¬ 
scrit,  il  en  arracha  sans  pitié  toute  la  création  ;  c’est  ce  qui  explique 
qu’aujourd’hui,  contrairement  à  tout  ce  qui  s’est  fait  au  moyen  âge,  cette 
Bible  commence  seulement  au  sacrifice  de  Caïn  et  d’Abel.  Les  premières 
feuilles  ont  été  enlevées  avec  assez  de  précaution  ;  cependant  on  en  voit 
encore  la  trace.  C’est  bien  à  regret,  je  vous  l’assure,  que  je  suis  forcé  de 
donner  un  grand  roi  pour  patron  aux  mutilateurs  des  manuscrits  ;  de  pa¬ 
reils  vandales  devraient  bien  plutôt  se  recommander  du  diable  que  d’un 
saint  de  Dieu. 

Mais  le  fanatique  renchérit  encore.  Il  ne  peut  pardonner  aux  minia¬ 
tures  qui  précipitent  en  enfer  des  membres  du  clergé  :  un  pape,  un  cardinal, 
un  moine,  comme  il  y  en  a  presque  toujours.  De  plus,  le  diable  lui  est  per¬ 
sonnellement  odieux  ;  il  croit  le  tuer  lui-même  et  sa  puissance,  en  l’effa¬ 
çant  d'un  manuscrit.  Or,  beaucoup  de  manuscrits  sont  religieux  et  présen¬ 
tent,  en  plusieurs  scènes,  l’empereur  des  démons,  Satan,  entouré  d’une 
cour  de  diablotins  :  aussi  beaucoup  ont-ils  souffert  de  cette  haine  aveugle. 
Entre  autres  victimes  de  ce  fanatisme,  je  citerai  la  Bible  historiale, 
n°  6818  de  la  Bibliothèque  royale.  Un  très  long  et  très  magnifique  diable 
qui  figure  dans  une  vignette  des  psaumes,  a  perdu,  sous  le  doigt  mouillé 
d’un  stupide  ennemi,  sa  queue  redressée  comme  elle  se  redresse  aux  lions 
en  colère,  son  buste,  sa  jambe  droite  et  une  partie  de  sa  tête.  Le  genou 
gauche,  les  cornes  du  front  ont  à  peine  résisté  ;  mais  tout  le  reste  n’est  plus 
qu’une  plaque  noire  et  informe;  tout  son  corps  n’est  plus  qu’une  plaie. 

Le  fanatique  fait  encore  la  guerre  aux  sujets  païens  qui  décorent  assez 
souvent  des  manuscrits  chrétiens.  Les  sirènes  qui  accompagnent  une  scène 
de  baptême,  ou  le  verseau  de  janvier,  ou  les  poissons  de  février  dans  les 
signes  du  zodiaque;  les  satyres  qui  s’enroulent  en  arabesques,  sur  des  en- 
cadremens  et  des  chapiteaux  de  colonnes;  les  fleuves  qui,  par  une  méta¬ 
phore  pittoresque,  sont  changés  en  jeunes  hommes  imberbes  ou  en  vieillards 
barbus,  et  sont  accoudés  sur  une  urne  d’où  coule  la  source;  la  lune,  qui  est 
métamorphosée  en  femme  coiffée  d’un  croissant,  et  le  soleil  en  jeune  homme 
couronné  de  rayons,  tout  ce  paganisme  adopté  par  l’art  chrétien  est  traité 
comme  le  diable  de  tout  à  l’heure  :  fleuves  et  sirènes,  soleil  et  lune,  sont 
impitoyablement  effacés,  comme  seraient  tués  Apollon  ou  Diane  s’ils  reve- 
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riaient  sur  la  terre,  et  quittaient  l’Olympe  pour  se  montrer  dans  une 
église. 

Ces  fanatiques  austères  sont  doublés  des  fanatiques  puérils  qui  en  veu¬ 
lent  aux  bourreaux  des  martyrs,  au  traître  Judas,  aux  Juifs  qui  crucifient 
Jésus  oulapidentsaintEtienne,  auxsoldats  qui  éventrent  lessaintslnnocens. 
Ces  mutilateurs,  tombés  en  enfance,  torturent  les  bourreaux  à  leur  tour; 
ils  les  raient  de  l’ongle  ,  les  effacent  du  doigt,  les  grattent  du  canif, 
leur  percent  les  yeux,  leur  coupent  le  cou.  Ce  genre  de  mutilations  est  des 
plus  fréquens.  Il  semble  qu’il  y  ait  une  foule  d’hommes-enfans  qui  se 
passionnent  pour  ou  contre  un  personnage  acteur  dans  une  scène  peinte 
en  miniature ,  et  qui  déchirent  d’une  main  un  être  méchant,  un  per¬ 
sécuteur  en  peinture,  pendant  que  de  l’autre  ils  caressent  le  persécuté. 
C’est  ainsi  qu’au  théâtre  le  peuple  prend  parti  pour  la  victime  contre  l’op¬ 
presseur.  Je  me  rappelle  qu’étant  un  enfant  de  sept  ans  et  apprenant  à  lire, 
on  me  donna  un  abécédaire  précédé  d'une  image  en  gravure  sur  bois, 
qui  représentait  Jésus  trahi  par  le  baiser  de  Judas  ;  le  jour  ne  se  passa 
pas  sans  que  Judas,  égratigné,  mordu,  abreuvé  de  salive,  eût  complète¬ 
ment  disparu.  —  Après  les  manuscrits  à  nudités,  les  plus  maltraités  sont 
assurément  ceux  qui  renferment  des  bourreaux  ;  ce  sont  surtout  les  Miroirs 
historiaux;  car  aux  chapitres  des  persécutions,  ils  sont  —  ou  plutôt  ils 
étaient  —  couverts  de  tortureurs. 

Aux  fanatiques  religieux,  il  faut  associer  les  fanatiques  politiques,  les 
jacobins,  les  sans-culottes,  les  républicains  en  général.  Plusieurs  manu¬ 
scrits  que  décorait  un  écusson  armorié  ont  été  tailladés,  découpés,  crevés, 
effacés  à  l’armoirie,  parce  qu’ils  avaient  appartenu  à  un  roi,  à  une  reine, 
à  un  prince,  à  un  grand  seigneur.  Les  fleurs  de  lis,  qui  rappellent  incon¬ 
testablement  le  despotisme  le  plus  affreux,  ont  été  biffées  sur  plusieurs 
écussons.  Malheureusement  leur  ruine  a  entraîné  celle  de  leurs  tenans,  qui 
étaient  souvent  des  anges  ravissans;  celle  des  timbres,  des  lambrequins  et 
des  pavillons.  Quelquefois,  comme  dans  un  incendie,  la  fureur  a  gagné  de 
proche  en  proche  jusqu’aux  tableaux  dont  l’écusson  n’était  qu’un  orne¬ 
ment  et  qu’un  chiffre.  A  la  révolution,  pour  abattre  la  couronne  d’un  roi  ou 
la  mitre  d’un  évêque,  on  a  coupé  souvent  la  tête  tout  entière.  Le  jacobin 
est  radical  quand  il  détruit  :  il  renverse  tout  un  monument  pour  un  partie 
qui  lui  déplaît ,  il  efface  toute  une  page  en  miniature  pour  un  point  qui  le 
contrarie.  C’est  surtout  en  province  que  les  septembriseurs  de  miniatures 
écussonnées  ont  sévi  avec  le  plus  d’acharnement.  Aux  cathédrales  de  Noyon 
et  de  Châlons-sur-Marne,  les  révolutionnaires  n’ont  pas  laissé  une  seule 
statue,  pas  même  la  plus  humble  statuette.  Dans  plusieurs  localités,  les 
bibliothèques  ont  eu  le  même  sort  que  ces  pauvres  églises. 
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Enfin,  comme  toutes  les  choses  précieuses,  les  miniatures  sont  exposées 
aux  voleurs,  et  aux  voleurs  de  plusieurs  classes  dans  la  société.  Les  plus 
comme  il  faut  sont  les  touristes  de  l’Angleterre,  qui  se  désennuient  en 
ennuyant  les  autres,  et  surtout  en  les  volant.  Ils  achètent  bien  quelques 
curiosités  çà  et  là,  mais  ils  en  volent  davantage  encore.  Tous  les  posses¬ 
seurs  de  collections  savent  ce  que  leur  coûte  la  visite  d’un  riche  amateur 
anglais  qui  se  promène  par  curiosité  et  par  désœuvrement.  Ces  touristes 
ont  de. petits  instrumens  d’acier  finement  trempés,  faits  exprès,  et  à  l’aide 
desquels  ils  enlèvent  très  adroitement  des  carrés  de  parchemin  où  sont 
peintes  des  miniatures.  Mais  il  y  a  des  voleurs  plus  ignobles,  de  vrais  vo¬ 
leurs,  qui  dérobent,  en  arrachant  ou  en  coupant,  les  plus  belles  miniatures, 
ils  les  vendent  ensuite  et  vivent  de  ce  commerce  infâme.  Depuis  quelque 
temps  surtout,  depuis  que  l’art  chrétien  est  en  faveur,  les  miniatures  sont 
en  hausse  -,  et  ce  n’est  pas  un  genre  d’industrie  sans  profit  que  celui  dont 
je  parle  en  ce  moment.  Ainsi,  dans  ces  dernières  années,  a  été  déchiqueté 
et  vendu  vignette  à  vignette,  page  à  page,  un  magnifique  missel  italien  du 
treizième  siècle,  qui  avait  appartenu  au  pape  Boniface  VIII.  Les  miniatures 
avaient  été  peintes  par  Odevigi  d’Agobbio,  ami  de  Giotto;  comme  les 
membres  d’Orphée,  elles  sont  aujourd’hui  disséminées  dans  tous  les  quar¬ 
tiers  de  Paris.  On  dit  qu’elles  ont  fait  la  fortune  de  deux  bouquinistes.  — 
Sur  cent  manuscrits,  quatre-vingts  au  moins  portent  aujourd’hui  les  mar¬ 
ques  de  ces  dernières  mutilations. 

Voilà  les  sept  classes  de  bêtes  malfaisantes  qui  piquent,  rongent  et  dévo¬ 
rent  nos  belles  miniatures.  Qu’un  même  manuscrit  passe  successivement 
par  les  mains  de  ces  différens  amateurs  ;  de  frais,  de  complet,  de  splendide 
qu’il  était,  il  en  sortira  fané,  exténué,  dépareillé.  Le  soigneux  n’aura  pu 
empêcher  une  tache  d’encre  qui,  comme  une  tache  d’huile,  se  sera  étendue 
et  multipliée  sous  la  main  du  négligent.  Ecrasée  par  ce  dernier,  la  même 
miniature  sera  écaillée  par  le  curieux,  en  plusieurs  endroits  ;  défigurée 
par  l’envieux,  effacée  par  le  dévot  et  le  fanatique,  elle  sera  volée  par  le 
touriste,  pour  peu  qu’il  en  reste  encore  un  lambeau.  Ce  que  je  dis  d  une 
même  miniature,  appliquez-le  à  tout  un  manuscrit  et  au  plus  beau,  car 
on  s’attache  toujours  aux  plus  beaux  de  préférence,  et  vous  aurez  l’histoire 
des  mutilations  diverses  qu’ont  éprouvées  nos  manuscrits  de  France,  qui 
sont  les  plus  beaux  de  l’Europe,  à  ce  qu’on  dit. 

D’autres  causes  de  destruction  se  joignent  encore  à  toutes  celles  que  je 
viens  d’énumérer.  Il  est  tel  manuscrit  qui  a  des  miniatures  à  chaque  feuille, 
l’une  sur  le  verso,  l’autre  sur  le  recto.  Dès  lors  ces  miniatures,  qui  se  re¬ 
gardent  l’une  l’autre,  se  frottent  continuellement.  Il  aurait  fallu  faire  ce 
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^ue  Fit  un  célèbre  miniaturiste  du  neuvième  siècle,  Théodulphe,  évêque 
d’Orléans.  Comprenant  la  valeur  des  miniatures,  parce  qu’il  en  peignait 
lui-même,  l’évêque  mit  entre  les  feuilles  de  son  manuscrit  célèbre  de  la 
fine  étoffe  de  laine  ou  de  soie,  de  la  gaze  transparente,  sur  laquelle  repo¬ 
saient  et  reposent  encore  les  tableaux  qu’il  a  exécutés.  Eh  bien!  chez  nous, 
il  n’y  a  que  fort  peu  de  manuscrits  auxquels  on  ait  fait  ce  lit  de  repos  ;  la 
plupart  frottent  leurs  miniatures  l’une  contre  l’autre.  Or,  comme  les  mi¬ 
niatures  du  treizième  siècle  sont  en  relief,  avec  des  dépressions  et  des 
saillies;  comme,  d’un  autre  côté,  le  meilleur  moyen  d’user  un  corps  dur 
est  de  le  frotter  par  lui-même,  car  le  marbre  se  polit  avec  du  marbre,  le 
diamant  se  taille  et  ne  peut  se  tailler  qu’avec  de  la  poudre  de  diamant,  il 
en  résulte  que  le  frottement  d’une  miniature  sur  une  autre  miniature  polit 
et  taille  à  merveille  ;  c’est-à-dire  use,  écaille  et  détruit  la  peinture. 

Il  est  encore  une  source  de  dommages  qu’on  pourrait  tarir  :  c’est  le 
prêt  des  manuscrits  à  miniatures.  Bien  qu’on  ne  permette  leur  sortie  des 
bibliothèques  qu’avec  la  plus  grande  difficulté,  cependant  certains  privi¬ 
légiés,  et  ils  sont  nombreux  en  province,  ont  le  droit  ou  la  grâce  d’en  em¬ 
porter  chez  eux.  Que  dans  le  trajet  de  la  bibliothèque  à  leur  demeure,  un 
manuscrit  tombe  dans  la  rue,  au  milieu  des  boues  ;  que  chez  eux  le  feu 
prenne  ;  qu’un  enfant  mette  la  main  au  manuscrit  prêté  pour  voir  des 
images  ;  qu’une  cuisinière  le  touche  avec  des  mains  beurrées,  une  femme  de 
chambre  avec  des  doigts  pommadés,  adieu  les  plus  belles  vignettes,  adieu 
les  fraîches  miniatures,  adieu  le  manuscrit  entier. — De  plus,  presque  tous  les 
manuscrits  sont  mutilés,  et  comme  leur  état  n’est  pas  constaté,  comme  on 
n’a  pas  dressé  un  inventaire  des  mutilations,  on  peut,  quand  on  les  a  chez 
soi  et  qu’on  n’est  pas  un  parfait  honnête  homme,  couper  des  miniatures, 
soit  pour  grossir  une  collection,  soit  pour  faire  un  trafic  honteux.  Le  ma¬ 
nuscrit  rendu  est  visité  avec  grand  soin,  c’est  vrai  ;  mais  il  est  presque  im¬ 
possible  d’apercevoir  les  mutilations  nouvelles  :  les  récentes  se  confondent 
avec  les  anciennes.  Les  gens  sans  conscience  savent  parfaitement  qu’il 
n’existe  aucun  inventaire  où  soit  constaté  l’état  des  manuscrits. 

On  ne  devrait  jamais  prêter  à  qui  que  ce  soit,  même  pour  les  meilleures 
raisons  du  monde,  un  manuscrit  à  miniatures.  Est-ce  qu’on  prête  les  ta¬ 
bleaux  de  Lesueur,  de  Poussin,  de  Raphaël?  est-ce  qu’on  permet  de  les 
emporter  chez  soi  et  d’en  faire  ce  qu’on  veut  ?  Les  conservateurs  des  an¬ 
tiques,  à  Paris,  ne  vous  permettent  pas  même  de  toucher  les  médailles  du 
cabinet  ou  les  objets  d’antiquité  qui  ne  peuvent  se  détériorer  par  le  contact; 
à  plus  forte  raison  vous  refusent-ils  d’en  emporter.  Lorsqu’on  veut  étudier 
ja  numismatique,  il  faut  venir  au  cabinet,  être  présenté  au  conservateur 
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en  chef;  il  faut  avoir  à  ses  côtés  un  conservateur  qui  veille  sur  vous  des 
deux  yeux  de  chair  que  lui  a  donnés  la  nature,  et  des  cent  yeux  de  famé 
que  peuvent  lui  allumer  l’amour  et  la  passion  des  médailles.  Et  pourtant 
les  médailles  sont  presque  toutes  en  double,  en  triple,  en  décuple;  tandis 
que  les  miniatures,  sans  exception,  sont  uniques  comme  les  tableaux. 
Et  pourtant,  meme  dans  le  commerce,  une  médaille  est  loin  de  la  valeur 
d’un  manuscrit  à  miniatures. 

Ces  graves  dommages  causés  aux  manuscrits,  dommages  que  je  viens 
d’enregistrer  sous  différens  chefs,  et  d’attribuer  à  plusieurs  classes  d’indi¬ 
vidus,  ont  failli  coûter  cher  aux  travailleurs  ;  car,  à  Paris  surtout,  où  la 
sollicitude  est  si  grande  pour  les  manuscrits,  et  le  prix  qu’on  en  fait  si 
élevé,  plusieurs  conservateurs  voulaient  provoquer  des  mesures  despoti¬ 
ques  pour  en  restreindre  la  communication.  L’un  d’eux,  M.  Paulin  Paris, 
écrivait  dernièrement  ces  lignes  :  «  J’exprime  un  vœu,  c’est  que  le  droit 
«  acquis  à  tous  les  curieux,  à  toutes  les  personnes' dont  malheureusement 
«  se  compose  le  public,  de  voir  et  consulter  les  manuscrits  ornés  de  mi- 
«  niatures,  soit  transformé  en  un  privilège,  ou  (si  ce  mot  de  privilège 
«  porte  en  lui  quelque  chose  de  trop  féodal),  en  une  faveur  que  messieurs 
«  les  conservateurs  seront  libres  de  dispenser  et  de  refuser  à  qui  bon  leur 
«  semblera.  Je  réclame  ici  le  régime  du  bon  plaisir,  j’en  conviens  ;  mais 
*  pour  peu  qu’on  tarde  à  le  remettre  en  vigueur,  nous  aurons  à  déplorer  la 
«  dégradation,  le  déshonneur  et  même  la  perte  des  plus  beaux  monumens 
«  de  l’art  chez  nos  ancêtres  ;  je  réclame  donc,  au  nom  de  l’art  lui-même, 
«  la  réforme  du  réglement  devant  lequel  se  courbe  encore  la  paternelle 
«  sévérité  de  nos  conservateurs.  C’est  ici,  je  pense,  le  lieu  d’ifivoquer, 
«  contre  cette  liberté  de  fourrage  acquise  au  premier  arrivant,  le  célèbre 
«  axiome  de  droit  :  Summum  jus ,  summa  injuria.  » 

Je  me  rangerais  complètement  à  ce  grave  avis,  s’il  n’y  avait  pas  moyen 
d’obvier  à  tous  les  inconvéniens  que  j’ai  signalés.  Mais  le  moyen  doit  exis¬ 
ter;  qu’on  le  cherche,  et  on  le  trouvera.  Il  faut  que,  tout  en  donnant  les 
plus  sévères  garanties  de  conservation,  on  rende  les  dépôts  de  manuscrits 
accessibles  à  tous.  Il  est  vrai  que  le  nombre  des  travailleurs  ira  se  mul¬ 
tipliant  dans  une  proportion  considérable,  mais  c’est  un  petit  malheur,  je 
vous  assure.  A  quoi  bon,  je  vous  prie,  une  bibliothèque  si  on  ne  peut  pas 
s’en  servir?  Il  y  a  dans  les  manuscrits  des  trésors  abondans  enrenseigne- 
mens  historiques  de  toute  nature,  esthétiques  de  toute  valeur  ;  il  ne  faut 
pas  qu’ils  moisissent  sans  profit.  Ces  armoires  renferment  une  pâture  sans  fin 
à  la  plus  avide  curiosité,  il  ne  faut  pas  que  nous  mourions  d’inanition  au 
sein  de  cette  fabuleuse  abondance.  Il  ne  faut  pas  qu’on  fasse  de  nous  autant 
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d’eunuques, au  sein  des  plus  voluptueuses  et  des  plus  nombreuses  productions 
de  la  peinture  sur  parchemin.  Sous  Charles  X,  on  nomma  un  conservateur 
dans  l’une  des  bibliothèques  de  Paris  :  c’était  un  ancien  garde  des  parcs  et 
jardins  royaux,  qui  veillait  sur  les  lièvres  pour  les  empêcher  de  sortir,  sur 
les  arbres  fruitiers  pour  en  écarter  les  enfans.  Lorsqu’il  demanda  à  quoi 
l’obligeaient  ses  nouvelles  fonctions,  on  lui  répondit  que  la  garde  soigneuse 
des  livres  lui  était  confiée  et  qu’on  lui  recommandait  la  plus  vigilante  con¬ 
servation  de  ces  précieux  bouquins.  En  ce  cas,  ne  craignez  rien,  répon¬ 
dit-il  :  on  n’y  touchera  pas,  je  vous  en  donne  ma  parole  d’honneur.  En 
effet,  il  ferma  les  portes  des  armoires,  et  mit  les  clefs  dans  ses  poches. 
Dorénavant  on  put  regarder  les  livres,  mais  on  n’y  touchait  que  des  yeux. 
— Or,  il  ne  faut  pas  que  les  bibliothécaires  et  certains  privilégiés  soient 
comme  Charles  X  dans  ses  parcs.  Coûte  que  coûte,  il  faut  que  tous  les 
dépôts  publics  soient  ouverts,  abordables  et  faciles  à  tous.  Les  bibliothé¬ 
caires  doivent  être  non-seulement  généreux ,  mais  encore  libéraux,  à  con¬ 
fier  leurs  beaux  manuscrits  :  la  générosité  implique  faveur,  la  libéralité 
annonce  une  espèce  de  droit.  Tout  le  monde  a  le  droit  de  faire  des  études 
sérieuses,  sans  le  moindre  obstacle. 

Mais  on  dit  que  les  miniatures  courront  alors  plus  de  dangers  qu’aupa- 
ravant;  je  le  nie.  Autrefois,  à  la  Bibliothèque  royale,  par  exemple,  on  ne 
montrait  les  manuscrits  à  miniatures  qu’avec  la  plus  grande  difficulté  :  une 
vignette  était  une  relique  qu’on  ne  découvrait  qu’aux  privilégiés  ;  et  ce¬ 
pendant  c’est  alors  que  se  commirent  presque  toutes  les  mutilations  dont 
je  viens  de  parler.  Aujourd’hui  on  est  facile  pour  vous  ;  ni  temps  ni  peine 
ne  coûtent  à  messieurs  les  conservateurs  pour  tâcher  de  vous  servir  à 
souhait;  et,  en  ce  qui  me  regarde,  je  dois  de  la  reconnaissance  pour 
les  facilités  de  toute  nature  qu’on  m’a  données  dans  mes  travaux.  A  la 
Bibliothèque  royale,  MM.  Champollion,  Hase,  Guérard  et  Paulin  Paris; 
M.  Amyot  à  la  bibliothèque  de  l’Arsenal,  se  sont  toujours  empressés  de 
me  satisfaire;  jamais  je  n’ai  chômé  au  milieu  de  mes  besoins  les  plus 
exigeans  et  les  plus  nombreux.  Or,  je  ne  suis  probablement  pas  un  privi¬ 
légié.  Cependant  les  manuscrits  n’ont  jamais  moins  souffert  qu’aujourd’hui. 
C’est  que  messieurs  les  conservateurs  veillent  avec  soin,  je  dirais  volontiers 
avec  tendresse  sur  les  miniatures.  Une  mère  ne  confie  pas  son  enfant  à  une 
étrangère  avec  plus  de  craintes  et  de  recommandations  qu’un  conservateur 
un  manuscrit  peint,  à  un  curieux.  On  surveille  les  mouvemens  de  ce  curieux 
avec  anxiété,  de  peur  qu’un  défaut  d’attention,  une  négligence,  une  indé¬ 
licatesse  ne  soient  préjudiciables  à  ces  précieuses  figures.  Que  les  provinces 
se  modèlent  donc  sur  Paris,  que  Paris  se  perfectionne  encore,  et  nous  serons 


bien  près  d’arriver  à  la  solution  de  ce  problème  :  Conservation  parfaite  et 
libéralité  extrême.  Si  à  ces  paternelles  précautions  vous  ajoutez  des  tables 
exclusivement  réservées  pour  les  lecteurs  de  manuscrits  à  miniatures* 
des  tables  sans  encriers,  à  pupitres  tournans,  pour  qu’on  puisse  y  placer 
trois  ou  quatre  manuscrits  à  la  fois,  afin  de  les  comparer  sans  les  frotter 
et  sans  les  superposer;  si  dans  le  nombre  des  conservateurs  vous  en  dé¬ 
signez  un  que  vous  chargiez  de  la  conservation  spéciale  des  miniatures,  un 
conservateur  qui  en  ait  fait  une  étude  particulière,  qui  puisse  guider  dans 
les  recherches  et  donner  des  renseignemens  à  tous  ceux  qui,  pour  un  but 
ou  pour  un  autre,  pour  un  costume  ou  un  trait  de  mœurs,  pour  un  fait 
historique  ou  un  renseignement  archéologique,  viendront  consulter  les 
vignettes  ;  si  vous  obligez  ce  conservateur  à  rédiger  un  catalogue  qui  en¬ 
registre  les  miniatures  par  ordre  chronologique  et  géographique,  vous  ar¬ 
riverez  au  vrai  but  d’une  bibliothèque,  qui  est  de  propager  la  science  en 
conservant  d’une  main  et  en  donnant  de  fi  autre  les  monumens  qui  la  ren¬ 
ferment.  Les  catalogues  surtout  rendraient  de  grands  services. 

La  première  division  de  ces  catalogues ,  purement  archéologique,  donne¬ 
rait  aux  studieux  le  moyen  facile  de  faire  des  travaux  sérieux  sur  les  mille 
faits  intéressans  que  présentent  les  miniatures,  sur  les  événemens  religieux, 
militaires  et  civils,  sur  les  coutumes  chevaleresques,  les  usages  plébéiens', 
les  costumes,  les  ameublemens,  les  divers  instrumens  de  musique,  les  égli¬ 
ses  ,  les  châteaux ,  les  maisons,  la  stratégie  et  les  armes  ,  la  navigation  et 
les  vaisseaux,  les  cérémonies  sacrées  et  les  ornemens.  Ainsi,  les  bibles 
étant  toutes  sous  un  même  chef,  on  verrait,  entre  autres  faits,  les  diverses 
formes  dont  aurait  été  revêtu  Dieu  dans  tous  les  siècles  ;  on  résoudrait  le 
problème  du  symbolisme  des  couleurs,  qui  préoccupe  beaucoup  les  mysti¬ 
ques  de  nos  jours. 

Par  la  division  chronologique,  les  résultats  ne  seraient  pas  inférieurs. 
Les  miniatures,  en  effet,  remontent  aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  et 
relient  l’histoire  d@  la  peinture  moderne  à  celle  de  la  peinture  antique. 
Pompéi  venait  à  peine  de  s’abîmer,  quand  on  peignait  déjà  sur  parchemin  ; 
et  Pompéi  qu’on  vient  d’exhumer  toute  florissante  de  peintures  à  fresque, 
Pompéi,  grecque  d’origine  et  d’affection,  a  conservé  les  traditions  de  la 
peinture  antique,  comme  une  fille  cherche  à  continuer  une  mère  chérie. 
Ainsi ,  par  les  manuscrits,  se  renoue  l’antiquité  à  la  renaissance.  Par 
la  division  géographique,  on  pourra  faire  une  histoire  comparée  de  la  pein¬ 
ture;  on  verra  comment  le  génie  des  nations  diverses,  non  seulement  de 
l’Europe,  mais  du  monde  entier,  a  frappé  un  même  sujet  de  son  cachet 
particulier;  car  on  a  des  miniatures  de  la  Chine,  de  l’Inde  et  du  Japon,. 
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comme  de  l’Italie,  de  l'Angleterre  et  de  l’Allemagne.  On  verra  si,  comme 
l’ont  annoncé  des  philosophes  modernes,  le  climat,  les  lieux,  les  races, 
les  idées,  les  grands  hommes  et  les  circonstances  historiques  transforment 
entièrement  l’art  ;  ou  si,  comme  j’incline  à  le  croire,  l’art  a  une  marche  fa¬ 
tale  et  indépendante  à  peu  près  des  circonstances  extérieures,  naturelles 
ou  cosmologiques,  humaines  ou  psychologiques;  et  si,  comme  je  le  crois 
encore,  partout,  à  une  époque  analogue,  l’art  présente  la  même  physio¬ 
nomie.  Enfin,  se  décidera  cette  grande  question  de  la  supériorité  ou  de 
l’infériorité  des  Grecs  sur  les  Italiens,  et  de  ceux-ci  sur  les  nations  de  l’Oc¬ 
cident  et  du  nord  de  l’Europe,  aux  époques  du  moyen  âge. 

Parce  qu’on  n’a  pas  fait  ce  catalogue,  les  recherches  sont  aujourd’hui 
très  pénibles  au  département  des  manuscrits,  et  très  souvent  infructueuses. 
Cependant  leur  étude,  tout  imparfaite  et  saccadée  qu’elle  ait  été,  a  déjà 
donné  des  résultats  qui  ne  sauraient  tardera  se  faire  jour.  Que  sera-ce 
donc,  quand  on  entrera  à  pleines  voiles  dans  cette  partie  de  nos  biblio¬ 
thèques,  où  l’on  se  brise  souvent  contre  les  coins  d’armoires  et  les  grilles, 
comme  sur  des  rochers;  et  où  plusieurs  ont  perdu,  non  pas  corps  et 
biens,  mais  temps  et  patience  l 

J’appelle  donc  ces  mesures  libérales  de  tous  mes  vœux  ;  car  livrés  à 
l’étude  sans  restriction,  les  manuscrits  éclaireront  l’histoire,  l’archéologie 
et  la  palæographie. 

Aux  historiens,  les  manuscrits  à  miniatures  donneront  des  variantes 
pleines  d’intérêt  sur  la  vie  et  la  mort  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry,  par 
exemple.  Le  manuscrit  qui  a  appartenu  au  duc  d’Anjou,  roi  de  Jérusalem 
et  de  Sicile,  représente  la  mort  de  Louis  IX,  au  moment  où  le  saint  roi 
donne  ces  admirables  instructions  que  M.  de  Chateaubriand  a  publiées  dans 
son  Itinéraire.  Saint  Louis  est  dans  son  lit,  pâle,  maigre,  mourant,  sur 
son  séant.  En  présence  des  six  principaux  seigneurs  du  royaume,  il 
adresse  ses  dernières  volontés  royales  à  son  fils  qui  s’agenouille  devant  lui. 
X^e  roi  mourant  tend  d’une  main  le  parchemin  en  forme  de  charte,  où  la 
belle  et  fine  miniature  permet  de  lire  le  commencement  des  enseignemens  : 
«  Très  chier  fils,  tout  premièrement  je  t’enseigne  q.  »  Immédiatement 
après  la  miniature,  arrive  le  texte  même  de  ces  instructions,  dont  la  fin 
tire  des  larmes  :  «  O  très  chier  fils,  à  la  fin  je  te  donne  toute  la  bénéiçon 
que  piteus  père  puet  donner  à  son  fils.  »  Ce  manuscrit  est  de  la  seconde 
moitié  du  quatorzième  siècle,  peut-être  de  la  première,  et  postérieur  de 
cent  ans  à  peine  à  la  mort  de  saint  Louis.  Puis  les  manuscrits  histori¬ 
ques,  les  chroniques  ornées  de  miniatures,  les  Froissart,  par  exemple, 
ornés  de  vignettes,  en  disent  plus  sur  un  fait  de  notre  histoire  et  sur 
une  bataille  que  le  texte  même.  2* 
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Une  mine  enfouie  dans  les  miniatures,  c’est  l’art  héraldique,  c’est  fe 
Blason  des  plus  nobles  familles  de  l’Europe.  Outre  que  ce  blason  sert  à  da¬ 
ter  les  manuscrits,  il  révèle  encore  les  titres  généalogiques  des  races  les 
plus  illustres.  Avec  les  seuls  manuscrits,  on  pourrait  faire  un  grand  ar^ 
morial  de  l'Europe,  on  pourrait  du  moins  contrôler  avec  leur  secours  le 
grand  armorial ’  de  France.  La  science  héraldique,  peu  cultivée  de  nos 
jours,  jette  cependant  de  vives  lumières  sur  l’histoire  extérieure  et  surtout 
sur  la  vie  intime  des  grandes  familles.  On  peut  dire  que  les  quatorzième, 
quinzième  et  seizième  siècles  ont  blasonné  toute  leur  histoire  publique  ou 
privée,  sociale  ou  domestique.  Une  armoirie  est  un  hiéroglyphe,  un  rébus 
qui  renferme  des  faitsÿans  son  intérieur,  comme  un  écrin  des  joyaux. 
Ouvrez  la  boîte,  il  en  sortira  des  pierreries  éclatantes;  écorcez  le  blason  , 
pour  ainsi  dire,  et  les  faits  couleront,  nombreux  comme  les  graines  d’une 
tête  de  pavot.  Or,  il  y  a  des  manuscrits  qu’on  peut  'appeler  des  armo¬ 
riaux,  tant  le  blason  les  emplit. 

Aux  paîæographes  l’étude^ des  manuscrits  à  miniatures  rendra  les  plus 
grands  services.  Aujourd’hui  la  palæographie  est  une  science  des  plus  vagues 
sous  le  rapport  chronologique.  Les  savans  qui  y  ont  le  plus  beau  nom  vous 
confessent  qu’on  ne  peut,  à  cent  cinquante  ou  deux  cents  ans  près,  dater 
un  manuscrit  par  les  formes  de  l’écriture.  Cette  forme,  selon  enx,  serait  tel¬ 
lement  arbitraire,  tellement  individuelle  qu’elle  irait  flottant  d’un  écrivain 
à  un  autre,  d’un  siècle  à  un  autre  siècle,  se  reproduisant  identiquement  la 
même,  deux  ou  trois  cents  ans  plus  tard,  par  un  caprice  personnel,  par  une 
mode  des  plus  mobiles  ;  ou  bien  au  contraire ,  s’immobilisant  sans  varia¬ 
tions  appréciables,  pendant  plusieurs  siècles.  Je  pense  que  la  forme  des 
lettres  est  presque  aussi  fatale,  dans  un  siècle,  que  la  forme  de  la  sculp¬ 
ture  ou  même  de  l’architecture  ,  et  que  chaque  demi-siècle  lui  donne  une 
tournure  particulière  ;  mais  cependant  il  résulte  de  ce  scepticisme  qui 
envahit  l’Académie  des  inscriptions,  la  Bibliothèque  royale  et  les  Archives 
du  royaume,  que  les  manuscrits  sont  loin  encore  d’être  classés  par  ordre 
chronologique.  Le  plus  curieux  exemple  de  ce  fait  est  fourni  par  un  ma¬ 
nuscrit  assez  célèbre  de  la  bibliothèque  de  l’Arsenal.  Il  est  sous  l’indication 
de  Théologie  française ,  n°  6.  C’est  une  apocalypse.  On  lit  sur  une  feuille* 
blanche  et  de  la  main  de  divers  bibliothécaires  et  savans  : 

V écriture  et  le  slile  (sic)  de  ce  mss  (sic)  sont  très  anciens ,  et  des  con¬ 
naisseurs  le  jugent  du  13e  siècle. 

A  une  époque  plus  récente, on  a  effacé  le  3  de  treizième,  et  on  a  mis^ 
un  1  par  dessus;  d’un  trait  de  plume,  le  manuscrit  est  donc  vieilli  de  deux 
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c#nts  ans  ;  ij  est  du  onzième  siècle.  Indigné  d’un  pareil  acte ,  un  autre 
bibliothécaire  écrit  ; 

//  est  pourtant  facile  (  à  une  époque  postérieure  ce  pourtant  eutjecui- 
dant  et  dogmatique  a  été  effacé  )  de  s’appercevoir  (  sic  )  par  /’ écriture  et 
par  les  figures  peintes  à  la  gothique  que  ce  mss  (sic)  est  écrit  vers 
l'an  1Q50, 

f  '  *  '  '  •  »  *  h  y  ■  .  ..  ,  f 

Un  autre ,  moutonnier  de  sa  nature,  transcrit  cette  note  un  peu  plus  bas 
et  met  :  Ce  manuscrit  est  d'environ  l'an  1050. — Environ  est  un  peu  plus 
sceptique  encore  que  vers  1050. 

Au  dessus  de  ce  millésime  i  050 ,  on  a  mis  une  croix  pour  indiquer  un 
renvoi ,  et  à  ce  renvoi  on  a  écrit  il  y  a  peu  de  temps  :  Manuscrit  précieux 
que  M.  Raynouard,  membre  de  l'Institut ,  croit  appartenir  au  commence¬ 
ment  du  douzième  siècle . 

Mt  Leroux  de  Lincy ,  qui  fait  en  ce  moment  un  travail  sur  ce  livre ,  le 
croit  de  la  fin  du  douzième  siècle  ;  si  on  me  permet  de  dire  ce  que  je 
pense,  je  le  crois  de  la  fin  du  treizième,  et  frisant  un  peu  le  quatorzième. 

Ainsi  les  différées  âges  se  renvoient ,  en  riant ,  ce  manuscrit  que  tant  de 
personnes,  on  pourrait  presque  dire  de  générations,  ont  examiné  avec  soin. 
Le  onzième  siècle  l’adresse  au  douzième,  qui  en  fait  cadeau  au  treizième  ; 
et  le  treizième  est  tout  près  de  s’en  décharger  sur  le  quatorzième.  Je  ne 
connais  pas  un  exemple  plus  curieux  de  l’histoire  des  variations  palæographi- 
ques,  Or,  un  texte  historique,  je  crois,  n’a  de  véritable  importance  que 
quand  on  sait  son  âge,  non  seulement  de  rédaction  ,  mais  encore  de  trans¬ 
cription.  Ce  dernier  renseignement  est  nécessaire;  car  lorsqu’il  s’agit  de 
manuscrits  ,  les  interpolations,  les  additions,  les  omissions  ,  les  retranehe- 
mens  sont  faciles  et  fréquens.  Si  donc ,  tout  en  connaissant  l’époque  où  un 
manuscrit  a  été  composé,  on  ignore  celle  où  il  a  été  écrit ,  on  ne  peut  en  faire 
qu’un  usage  circonscrit  et  hypothétique.  C’est  alors  que  les  miniatures 
viennent  au  secours  de  la  paléographie  ;  car  la  peinture  dont  les  formes 
sont  plus  sévères ,  plus^accentuées ,  un  peu  moins  soumises  aux  caprices 
individuels  que  l’écriture,  aide  singulièrement  à  dater  la  forme  des  lettres 
et  à  donner  une  valeur  chronologique  au  texte  d’un  livre.  Le  manuscrit  de 
l’Arsenal  n’aurait  pas  été  ballotté  de  siècle  en  siècle,  si  l’on  avait  consulté  les 
vignettes  qui  laissent  peu  de  doute  sur  son  âge. 

Mais  c’est  aux  antiquaires  surtout,  et  aux  historiens  de  l’art,  que  les 
miniatures  fournissent  d’intéressantes  révélations.  Par  exemple ,  on  a 
beaucoup  discuté  ,  on  discute  encore  sur  l’âge  des  ogives.  Les  manuscrits 
démontrent  que  cet  âge  ne  concorde  pas  du  tout  avec  l’époque  des  croisa¬ 
des,  comme  on  le  soutient  avec  obstination.— «Ce  fait  va  troubler  bien  des 
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systèmes  et  arracher  de  hauts  cris  aux  historiens  archéologues  qui  dé¬ 
clarent  que  l’ogive  est  arrivée  de  l’Orient  avec  les  guerres  du  douzième 
siècle.  Sous  le  prétexte  que  la  lumière  nous  vient  de  l’Orient,  un  beau  jour 
d’été,  le  soleil,  à  ce  qu’on  dit  sans  raison,  nous  aurait  apporté  l’ogive 
dans  un  coin  de  son  auréole  ,  comme  Caton  dans  sa  toge  apporta  des  figues 
de  Carthage.  Je  me  contente,  appuyé  sur  les  miniatures,  de  nier  un 
système  que  le  bon  sens  archéologique  commence  à  démolir;  et  je  me 
réserve,  après  cette  prise  d’acte,  de  l’attaquer  en  temps  utile  et  en  lieu 
favorable. 

Ainsi  l’architecture  (  l’art  qu’on  a  le  plus  étudié  dans  son  histoire ,  sa 
marche,  ses  progrès,  ses  vicissitudes)  reçoit  des  miniatures  un  certificat 
de  naissance,  parce  que  les  miniatures  sont  très  souvent  datées,  et  que 
l’architecture  ne  l’est  presque  jamais.  Ainsi  la  sculpture  et  la  peinture  à 
fresque  ou  sur  verre,  qui  sont  à  l’architecture  ce  que  les  broderies  sont  à 
une  étoffe  ,  sont  marquées  elles-mêmes  d’une  date  plus  positive. 

Toute  une  science ,  l’archéologie  comparée,  sortira  de  l’étude  attentive 
des  manuscrits  à  miniatures.  L’anatomie  comparée  dont  Cuvier  est  l’inven¬ 
teur  ,  on  peut  dire ,  a  produit  d’immenses  résultats  scientifiques  pour  la 
connaissance  des  organes  et  l’étude  de  leurs  fonctions.  C’est  de  la  compa¬ 
raison  en  effet,  comme  du  choc  des  idées ,  comme  du  frottement  des  cail¬ 
loux,  que  jaillit  la  vérité  qui  est  la  lumière  morale,  et  que  part  la  lumière  qui 
est  la  vérité  matérielle.  Or,  pas  d’archéologie  comparée  possible  sans  les 
manuscrits  à  miniatures.  Effectivement ,  les  autres  monumens  de  l’art 
sont  à  de  longues  distances  l’un  de  l’autre  :  la  cathédrale  de  Strasbourg  est 
à  cent  seize  lieues  de  Notre-Dame  de  Paris ,  à  cent  trente-huit  lieues  de 
celle  de  Chartres  ,  à  deux  cent  quatre-vingt-treize  lieues  de  celle  d’Auch. 
Coutances ,  Rouen  ,  Amiens  ,  Bourges  ,  Sens  et  Reims  sont  très  éloignées 
aussi.  Quittez  donc  la  cathédrale  de  Metz  ,  par  exemple ,  pour  aller  lui 
comparer  celle  de  Bordeaux  ;  et  durant  la  traversée  qu’il  vous  faudra  faire 
pour  aller  de  l’une  à  l’autre,  vous  perdrez  certainement  la  mémoire  en 
route.  A  chaque  relai ,  vous  laisserez  une  ogive;  à  chaque  station,  vous 
oublierez  un  groupe  de  sculpture;  à  mi-chemin,  vous  n’aurez  plus  conservé 
le  souvenir  que  de  la  moitié  des  verrières.  Pour  comparer,  il  faut  avoir 
sur  place  les  objets  de  comparaison ,  comme  au  cabinet  d’anatomie  on  a 
toutes  les  pièces  sous  la  main.  L’archéologie  comparée  par  les  monumens 
serait  donc  absolument  impossible  si  l'on  ne  possédait  les  manuscrits  à  mi¬ 
niatures.  Mais  avec  eux  ,  dans  une  même  salle  ,  vous  avez  des  milliers  de 
monumens  de  tout  âge  ,  de  tout  pays  ,  de  tout  sujet.  Sur  votre  pupitre, 
vous  pouvez  en  ouvrir  six  ,  huit  ou  même  dix,  sans  vous  gêner  ;  vous  pou- 
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vez  comparer  entre  eux  un  manuscrit  byzantin,  un  manuscrit  latin,  un 
manuscrit  français  ,  un  anglais  ,  un  allemand  ,  un  espagnol ,  un  arabe ,  un 
chinois  ;  vous  pourrez  feuilleter  et  refeuilleter  sans  cesse;  vous  pourrez  le 
frotter  l’un  contre  l’autre  et  dégager  une  foule  d’idées  que  le  rapproche¬ 
ment  et  le  contact  feront  jaillir  à  la  fois.  Simultanément  vous  pouvez  faire 
poser,  sous  vos  yeux,  les  pays  les  plus  divers,  les  époques  les  plus  éloignées. 

Mais  ces  peintures  sur  manuscrits  présentent  des  meubles,  des  costumes, 
des  édifices  civils,  militaires  et  religieux,  des  églises,  des  chapelles,  des 
baptistères ,  des  autels.  Or,  en  France  ,  les  monumens  d’architecture  an¬ 
térieurs  au  douzième  siècle  sont  d’une  rareté  extrême  :  on  n’en  possède 
peut-être  pas  un  seul  exemple  entier  qui  soit  bien  authentique  ;  ce  sont 
tout  au  plus  des  fragmens ,  des  lambeaux  épars  à  Beauvais  ,  à  Poitiers  ,  à 
Yenasque.  Avec  les  monumens  seuls  il  est  impossible  de  faire  l’histoire 
de  l’architecture  en  France.  Eh  bien!  cette  immense  et  si  importante  la¬ 
cune  du  onzième  siècle  au  troisième  ou  quatrième  de  notre  ère ,  est  com¬ 
blée  parles  manuscrits  qui  nous  donnent,  dessinés  et  coloriés,  des  édifices 
de  toutes  les  époques  et  de  tous  les  genres.  Encore  un  art  dont  on  trouve 
une  période  entière  dans  nos  précieuses  vignettes.  En  effet ,  une  minia¬ 
ture  qui  représente  un  monument  d’architecture  peut  être  comparée  à 
une  maquette,  à  une  ébauche,  à  un  croquis ,  on  pourrait  même  dire  à 
une  minute  de  ce  monument  lui-même.  Dans  un  remarquable  travail  sur 
rhistoire  de  la  peinture  en  Allemagne ,  M.  Alfred  Michiels  a  démon¬ 
tré  avec  science  et  sagacité  ,tout  le  parti  qu’on  pouvait  tirer  pour  l’esthé¬ 
tique,  l’archéologie  et  l’histoire,  des  miniatures  qui  décorent  les  manuscrits 
allemands. 

Il  y  a  bien  d’autres  enseignemens  encore  à  tirer  des  miniatures  :  par 
exemple,  ce  fait  capital,  que  les  artistes  de  la  renaissance, ni  Michel-Ange, 
ni  Raphaël,  ni  Léonard  de  Vinci ,  ni  Corrège  ,  ni  Titien,  ni  Rubens,  ne 
sont  les  inventeurs  de  leurs  compositions  religieuses ,  mais  les  reproduc¬ 
teurs  habiles  de  compositions  exécutées  avant  eux ,  et  qu’ils  ont  imitées  , 
copiées,  calquées  même.  Ceci  ne  diminue  le  mérite  de  personne,  mais  rend 
à  chacun  son  dû. 

Les  sujets  fournis  par  les  miniatures  sont  si  nombreux  et  si  variés  qu’ils 
peuvent  donner  lieu  à  une  immense  quantité  d’ouvrages  ,  à  des  monogra¬ 
phies  vraiment  innombrables.  Autrefois,  M.  de  Marchangy  voulant  prou¬ 
ver  que  Thistoire  de  France  n’était  pas  plus  stérile  pour  la  poésie  et  pour 
l’art  proprement  dit  que  toute  autre  histoire  ,  fût-elle  des  Grecs  ou  des  Ro¬ 
mains  ,  composa  la  Gaule  poétique.  Là,  passant  en  revue  les  principaux 
événemens  de  notre  histoire,  il  prouva  que  dans  l’un  on  trouverait  une  tra~ 
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gédie ,  une  comédie  dans  un  autre  ,  un  poème  épique  dans  un  troisième. 
Il  indiquait  un  groupe  à  modeler  avec  celui-ci ,  une  peinture  à  dessiner 
avec  celui-là.  Comme  un  tailleur  coupe  dans  une  pièce  d’étoffe  des  habits 
de  toute  espèce,  M.  de  Marchangy  a  taillé  des  poèmes,  des  statues  et  des 
tableaux  sans  nombre  en  pleine  histoire  de  France.  Eh  bien  !  nous  aussi , 
dans  ce  vaste  parterre  des  miniatures  nous  avons  des  bouquets  archéologi¬ 
ques  de  toutes  sortes  à  composer.  Avec  la  série  des  manuscrits  ,  nous  pou¬ 
vons  faire  l’histoire  complète  de  la  figure  de  Dieu  le  père,  de  Dieu  le  fils  , 
et  du  Saint-Esprit  ;  nous  pouvons  montrer  comment,  aux  différentes  épo¬ 
ques  et  chez  les  divers  peuples,  on  a  représenté  la  Trinité  chrétienne;  de 
quelle  figure  les  différens  siècles  ont  habillé  le  Diable,  le  génie  en  chef  du 
mal  ;  et  avec  cette  seule  monographie  archéologique  de  l’esprit  malin ,  il  y 
a  bien  deux  volumes  à  faire  des  plus  intéressans  et  des  plus  philosophi¬ 
ques.  Dans  autant  d’ouvrages  séparés  il  y  aurait  à  tracer  l’iconographie  et  la 
biographie  archéologique  de  l’ange  ,  de  l’homme  ,  de  famé,  des  allégories 
si  nombreuses;  la  vie  de  la  Vierge,  de  Jésus-Christ,  des  apôtres,  des 
saints  qui  fourmillent  sur  les  monumens  ,  et  dont  les  curieuses  légendes  , 
peintes  en  détail  dans  les  manuscrits ,  étalent  une  mythologie  chrétienne 
aussi  belle,  à  notre  sens,  que  la  mythologie  païenne.  Il  faut  bien  le  dire 
en  effet ,  saint  Christophe  est  aussi  fort  qu’Hercule,  et  la  vierge  Marie 
aussi  pure  et  d’une  beauté  aussi  sévère  que  la  chaste  Minerve. 

Enfin,  un  manuscrit  à  miniatures  peut  être  le  sujet  des  réflexions  les  plus 
graves  et  les  plus  intéressantes.  Prenez  ce  manuscrit  déjà  cité  et  qui  porte, 
à  la  Bibliothèque  royale,  le  n°6829.  Ses  quinze  mille  figures,  ses  trois  mille 
seize  tableaux  vous  offriront  le  plus  curieux  spectacle.  Ce  livre,  en  effet, 
est  comme  un  vaste  monument  d’architecture  :  comme  lui  c’est  l’œuvre 
de  plusieurs  siècles  qui  y  ont  mis  la  main  ;  c’est  comme  une  cathédrale 
bâtie  par  plusieurs  architectes  dont  on  voit  la  trace  aux  différentes  assises, 
aux  différens  étages.  Ce  manuscrit  n’est  pas  achevé,  ce  qui  lui  donne  un 
singulier  trait  de  ressemblance  avec  nos  cathédrales  dont  aucune  n’est 
terminée.  Quatre  mains  y  ont  travaillé  ,  toutes  quatre  très  diverses.  On 
voit  d’abord  le  premier  artiste,  probablement  dans  la  force  de  l’àge ,  des¬ 
siner  un  trait  avec  fermeté  et  le  colorier  avec  netteté  ;  puis  la  main  se  per¬ 
fectionne  avec  le  temps  ;  le  trait  est  aussi  ferme ,  la  couleur  aussi  nette  , 
mais  il  y  a  moins  d’hésitation  :  l’habitude  a  ôté  toute  crainte.  Les  tableaux 
que  l’artiste  a  exécutés,  à  cette  époque,  sont  nombreux;  ou  l’activité  a 
été  très  grande,  ou  la  période  a  été  très  longue.  Mais  bientôt  on  commence 
à  sentir  de  la  mollesse  dans  le  dessin,  et  du  vague  dans  la  couleur  :  la  main 
n’est  plus  aussi  sûre,  l’œil  ne  voit  plus  aussi  clair,  Puis  cette  mollesse  dé» 
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génère  en  tremblement,  et  ce  vague  en  confusion.  C’est  que  l’artiste  qui  était 
jeune  d’abord  et  hardi,  de  vingt  ans  à  cinquante,  touche  à  soixante  ans  alors 
que  la  main  tremble,  et  la  vue  s’obscurcit.  Enfin  la  main  meurt  et  l’œil  s’é¬ 
teint;  et  le  dernier  tableau  nous  fait  assister  à  l’agonie  du  pauvre  artiste  qui 
n’a  pas  même  eu  le  temps  de  terminer  un  groupe.  Lui  mort,  le  manuscrit  se 
continue  et  passe  entre  les  mains  d’un  autre  miniaturiste  qui  fournit  de 
même  sa  carrière,  et  dont  chaque  tableau  révèle  l’âge,  le  caractère,  les  im¬ 
pressions,  la  santé.  Après  celui-là  un  troisième,  et  le  manuscrit,  monument 
gigantesque,  nous  arrive  inachevé  ;  car  les  derniers  tableaux  sont  seule¬ 
ment  indiqués  et  préparés,  comme  on  indique  par  des  bossages  et  comme 
on  prépare  en  épanelant,  les  pierres  qui  doivent  recevoir  la  sculpture  dans 
•  un  monument. 

La  conclusion  de  tout  ce  qui  précède ,  c’est  qu’il  existe  en  France  des 
musées  de  peinture  sur  parchemin,  intéressans  à  beaucoup  de  titres;  c’est 
que  ces  musées  sont  peu  accessibles  en  général ,  et  qu'ils  dépérissent 
faute  de  soins  spéciaux,  ou  qu’ils  sont  inabordables  et  inutiles  comme  une 
lumière  sous  un  boisseau;  c’est  qu’il  y  a  urgence,  nécessité,  possibilité, 
facilité  à  traiter  les  manuscrits  à  miniatures  au  moins  comme  on  traite  les 
bouquins  imprimés,  comme  on  traite  les  antiquités  grecques  et  romaines, 
comme  on  traite  les  gravures  et  les  lithographies,  comme  on  traite  tous  les 
papiers  et  parchemins  auxquels  on  donne  le  nom  de  chartes  et  d’archives, 
toutes  choses  qui  sont  classées,  cataloguées,  surveillées,  conservées, 
étudiées. 

Didron. 
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